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E a Gorizia?

Nascita di un’alternativa alla segregazione manicomiale

di Agostino Pirella

Gorizia e Basaglia

Per molti anni, forse in modo irreversibile, il nome di Gorizia significhera
qualcosa di molto importante per il rinnovamento della psichiatria. Esso restera le-
gato per sempre a quello di Franco Basaglia, il quale, nei primi anni 60, aveva ma-
turato una scelta difficile: lasciare I’aria quieta ma sterile dell’universita ed entrare
nel campo sconosciuto di un’assistenza psichiatrica ferma a modelli ottocenteschi
risalenti al francese Esquirol ed al tedesco Kraepelin. Un’assistenza fatta di isola-
mento, di repressione, impostata teoricamente sulla descrizione ossessiva di *‘sinto-
mi”’ staccati da ogni contesto.

Avevo conosciuto Franco alla meta degli anni 50, in uno dei congressi domi-
nati da psichiatri incredibilmente tranquilli e verbosi. Noi, giovani inquieti, e in-
soddisfatti dello stato delle cose, cercavamo nelle pieghe di un discorso fenomeno-
logico di derivazione filosofica - ma di una filosofia non sistematica bensi critica
verso le ‘‘scienze dell’uomo’’ che sembravano smarrire ogni ‘‘intenzionalitd’’ - cid
che poteva giustificare un mutamento di ottica e di prospettiva. Riportare al centro
della nostra attenzione I’umano, individuare cid che poteva e doveva essere rimosso
in questo compito difficile ed affascinante. Il discorso freudiano, che lentamente
stava facendosi strada, restava sullo sfondo, come orizzonte di verita da rintraccia-
re e non come metodo generale da applicare. 1l linguaggio, la comunicazione,
’espressione artistica psicopatologica: questi gli itinerari di studio e di proposta.
Dal ’55 lavoravo nell’ospedale psichiatrico di Mantova, e cercavo di non mettere in
contraddizione le idee, i libri, con la pratica quotidiana. Curare i malati, identifica-
re assieme a loro cid che pitl importava, almeno un linguaggio comune, mi sembra-
vano compiti degni di un medico che aveva scelto una specialita cosi tormentata,
cosi attraversata dalle contraddizioni.

In quegli anni maturarono le condizioni per un lavoro comune con Basaglia.
Un tentativo, fallito per I’atteggiamento repressivo ed ottuso delle autorita accade-
miche, di organizzare un’attivita di studio sul rinnovamento teorico della psicopa-
tologia, ci confermo nella necessita di lavorare insieme, in una situazione pratica,
per una radicale trasformazione che vedesse finalmente 1’'uomo malato al centro
della nostra attenzione, assieme a tutti coloro che dovevano occuparsene. Le nostre
letture marx-engelsiane e sartriane ci sollecitavano a rovesciare i termini di ogni di-
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scorso teorico. Non era possibile, affermava Sartre, scrivere sulla fame mentre mi-
lioni di uomini muoiono di fame. Ci ripetevamo che non era possibile stendere
tranquille descrizioni della sofferenza di tanti ricoverati nei manicomi in una situa-
zione in cui la sofferenza era cosi diffusa e, in via di ipotesi, prodotta dalle istitu-
zioni stesse deputate a medicarla.

Cominciai a lavorare all’ospedale psichiatrico di Gorizia nell’agosto *65. Vi
trovai altri giovani, tra cui Antonio Slavich, oggi direttore a Genova. L’avevo co-
nosciuto due anni prima, nel corso di un viaggio di studio in Germania, dove ave-
vamo visitato alcune cliniche e ospedali psichiatrici, tra cui quello famoso di Giiter-
sloh, in Westfalia. Ospedale gia diretto da Herman Simon, era stato organizzato in
modo da offrire a ciascun ricoverato delle opportunitd di lavoro e di un’attivita
adatta alle sue condizioni. Si poteva avvertire in quell’ospedale una ideologia attivi-
stica e paternalistica. Del resto Simon, morto da tempo, aveva voluto farsi tumula-
re su una collinetta adiacente 1’ospedale, dominandolo dunque ancora, con una
strana persistenza di immagine.

A questo viaggio partecipava, oltre Slavich e naturalmente Basaglia, anche
I’assessore della provincia di Gorizia, Marchesini. Figura singolare di medico, ex-
partigiano, democristiano un po’ insolito, aperto al nuovo, voleva sostenere i pro-
getti di trasformazione, che ormai maturavano, con il supporto di esperienza gia
realizzate altrove. Franco si reco infatti anche in Gran Bretagna, dove fu colpito
dalla esperienza che Maxwell Jones stava compiendo vicino a Edinburgo. Esperien-
za di *‘comunita terapeutica’’, che si propose di adattare alla situazione goriziana.

Quando cominciai a lavorare a Gorizia gia un reparto dell’ospedale psichiatri-

¢o era stato trasformato in comunita. Si trattava del reparto maschile che era stato
il piu repressivo e carcerario (il reparto B). Lo trovai aperto: vi si tenevano riunioni
e i pazienti potevano esprimere il proprio punto di vista, le proprie preoccupazioni,
le proprie critiche sulla conduzione dell’ospedale. Gli infermieri erano stati coin-
volti in questa nuova professionalita non senza diffidenza e perplessita. Le resisten-
ze da parte dei conservatori del vecchio ordine erano molto forti; &€ molto facile ad-
debitare difficolta e resistenze ed inconvenienti alla trasformazione in atto, anziché
ai limiti e alle resistenze di fronte al nuovo, Questa tendenza & molto tenace e diffu-
sa, e si realizza anche oggi, nei confronti della riforma. Si sostiene che gli inconve-
nienti e i disagi derivano da essa, mentre & ormai noto che la sua cattiva applicazio-
ne e le distorsioni prodotte dalla volonta di boicottarla da parte di medici e ambien-
ti conservatori sono la vera condizione dei disagi per i pazienti e per le loro fami-
glie. E insomma un metodo gia collaudato quello di organizzare il dissenso nei con-
fronti di ogni mutamento, non collaborando alla sua corretta ed attenta realizza-
zione, per cercare di porre le premesse di un ritorno all’antico.

Ma torniamo alla Gorizia degli anni ’60. Erano anni di lotte sindacali e sociali
per il diritto alla salute. Specialmente nei cantieri di Monfalcone, come pure da al-
tre fabbriche metalmeccaniche del circondario, venivano indicazioni per il control-
lo dell’ambiente di lavoro e per la contrattazione dei tempi, dei cottimi, degli
straordinari. Ricordo i colloqui con decine di operai che, dopo una trafila ambula-
toriale, venivano mandati dalla cassa malati direttamente al reparto aperto
dell’ospedale psichiatrico perché depressi, insonni, ipocondriaci. Il nostro appog-
gio alle lotte operaie fu ovvio ed appassionato, ma non bastava. Cercammo di capi-
re che rapporto ci poteva essere tra rassegnazione e sofferenza psichiatrica, tra
sconfitta operaia e ripiegamento nella malattia. Con nostra grande sorpresa, ci ac-
corgemmo che nei periodi di lotta unitaria, in cui la solidarieta si esprimeva vitto-
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Qui e a p. 36 due immagini di Franco Basaglia tratte dal mensile *'Sapere”, novembre-dicembre 1982

riosamente, i ricoveri nel reparto aperto degli operai calavano praticamente fino al-
lo zero.

Cosi arrivamme al biennio '68-69. L'ospedale era aperto. Avevamo ricevuto
la visita di psichiatri illustri d’ogni paese, di studenti, di giornalisti. Era venuta per-
fino una delegazione.di psicologi USA dalla base di Aviano. Con gli psichiatri ju-
goslavi ¢’era uno scambio continuo, Dei giornalisti ricordo Michele Tito, Sergio
Zavoli, Luciano Doddoli, Fabrizio Dentice, Giorgio Pecorini, Sesa Tato, Carlo
Rognoni. Lavoravamo per il superamento del momento ospedalicero, anche se or-
ganizzato in modo non repressivo, verso la costituzione di centri esterni. La mag-
gior parte degli infermieri pil giovani, quelli che avevano cominciato a lavorare
agli inizi degli anni '60, erano d’accordo. Magari manifestavano critiche e dissensi
nel corso delle riunioni di verifica, strumento essenziale di ricerca e di formazione
professionale, ma con un appoggio convinto alla linea di superamento della logica
manicomiale. D'altra parte, le componenti sindacali, almeno quelle pii libere dal
condizionamento derivante dall’amministrazione provinciale, e piu aperte alle no-
vita, si erano irrobustite, ¢ cominciavano a porre I’esigenza dell’abbandono di vec-
chie pratiche corporative.

Intanto si partecipava a convegni e a riunioni scientifiche, ¢ si preparava
L’Istituzione negata, che Einaudi pubblicd poi nella primavera del '68 (1). Ricordo
la presentazione del libro a Torino, in una sala affollatissima. A Torino era in cor-
so una polemica, alimentata da studenti, infermieri e dalla ““associazione per la lot-

(1) F. BASAGLIA ¢ F. BASAGLIA ONGARO, L'istituzione negata, Torino, Einaudi, 1969.
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Una foto di Carla Cerati tratta da Inventario di una psichiatria, Milano, Electa, 1981, p. 62

ta contro le malattie mentali'’, contro I'inaugurazione di un nuovo ospedale psi-
chiatrico a Grugliasco, comune della cintura torinese. Si poneva, come a Gorizia,
I"obiettivo di superare decisamente il manicomio, e pertanto ci si opponeva alla uti-
lizzazione dei nuovi reparti. Lo slogan era “‘E un crimine costruire ospedali psichia-
trici”’. Era forse un atteggiamento un po’ ingenuo, ma era giustificato dalla sfidu-
cia nella volonta della amministrazione centrista della provincia di Torino, che ma-
gnificava il nuovo ospedale come un’“‘opera del regime”’. Oggi, come responsabile
del superamento delle strutture manicomiali torinesi, mi rendo conto dell’impor-
tanza storica di quell’incontro tra la forza dimostrativa dell'esperienza scientifica e
culturale goriziana e la volonta di trasformazione sociale che si esprimeva a Torino.

Del resto, dopo I'approvazione delle nuove norme di legge sull’assistenza psi-
chiatrica (contenute nelle leggi 180 ¢ 833 del 1978) che prescrivono il “*graduale su-
peramento’’ degli ospedali psichiatrici, dopo le polemiche che hanno accompagna-
to la loro difficile applicazione, si puo leggere il passato come una sorta di anticipa-
zione di molte delle tendenze politiche e scientifiche che si sono poi manifestate.
Una sfida scientifica

Come ¢ noto, negli ospedali psichiatrici erano ricoverati i pazienti considerati
piti gravi. Quelli diagnosticati come **psicotici’’, quelli indicati come “*pericolosi’’.
Il sospetto che ci turbava era che non si trattasse di una condizione per cosi dire au-
tonoma dal contesto storico-sociale, ma che la presunta gravita iniziale, e ’even-
tuale “‘aggravamento’’ successivo fossero in larga misura determinati o favoriti
dalle condizioni sociali, economiche, culturali in cui quelle che chiamavamo *‘ma-
lattia mentale’” si era manifestata. Di pit: le stesse condizioni di degenza, l’atto se-
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gregativo, le procedure repressive, ’organizzazione carceraria dovevano in qualche
modo essere chiamate in causa per giustificare I’aggravamento o il mancato recupero.

Franco Basaglia fu lo psichiatra che meglio di chiunque altro, con maggiore
determinazione e con grande intelligenza, seppe utilizzare ed applicare tutti gli stru-
menti operativi conosciuti per rovesciare questa logica ed aprire nuove strade al re-
cupero dei pazienti, anche di quelli considerati irrecuperabili. Da anni personal-
mente ero convinto di queste possibilitd. A Mantova avevo ottenuto, assieme
all’apertura delle porte dei reparti, risultati incoraggianti che non si giustificavano
solo con I'uso di nuovi farmaci, ma con un diverso approccio al malato. A Gorizia
¢id divenne estremamente dimostrativo. La negazione sistematica, organizzata e ri-
gorosa delle modalita repressive, condiziond miglioramenti in soggetti che delirava-
no da decenni, chiusi in un loro mondo psicotico. La controprova della insufficien-
za del solo uso dei farmaci I’avemmo con il confronto con altre cliniche o altri
ospedali: in essi parecchi soggetti, pur con trattamenti farmacologici anche molto
intensi, manifestarono crescente insofferenza, venendo cosi colpiti da provvedi-
menti repressivi. Le esperienze condotte a Gorizia, al contrario, hanno dimostrato
che i farmaci psicotropi, ad azione eminentemente sintomatica (capaci cioé di col-
pire sintomi-bersaglio quali 1’ansia, I’insonnia, 1’agitazione psicomotoria), posso-
no essere prescritti a dosi decrescenti, se tale prescrizione avviene con la partecipa-
zione ed il controllo degli stessi pazienti e nel contesto di un clima che potremmo,
forse in modo un po’ generico, definire socioterapico. Le esperienze successive,
condotte tra 1’altro a Trieste e ad Arezzo, e le ricerche dei farmacologi pil rigorosi,
hanno confermato queste previsioni. Inoltre si dimostrd a Gorizia per la prima vol-
ta in modo molto evidente che il rischio di emarginazione sociale, le condizioni di
esclusione istituzionale che ad esso seguivano, non erano indifferenti rispetto a cid
che chiamavamo ‘‘malattia mentale’’. I pid poveri, i pill abbandonati, le persone
con minore potere avevano un altissimo rischio di essere colpiti dalla condizione
che definiamo malattia mentale, ed essa, a sua volta, aveva, in questi casi, la massi-
ma probabilita di una gestione repressiva, e cioé manicomiale. I manicomi, in so-
stanza, erano a torto considerati strutture terapeutiche da migliorare. In realta era-
no luoghi in cui I'itinerario della sofferenza e della disperazione trovava un suo ter-
minale e in cui le radici del male venivano nascoste e mistificate, Un’operazione
questa che si ¢ tentata per due secoli, cioé dalla nascita dei manicomi, e che ancora
oggi viene proposta all’interno di ideologie pseudoscientifiche che si fondano sul
determinismo biologico come su quello saciale. In realta le stratificazioni sociali so-
no pii complesse. L*operaio non ¢ un sottoproletario, ma vive in un rischio perma-
nente di diventarlo; a loro volta non tutti i vecchi finiscono nei cronicari o negli
ospedali psichiatrici, ma solo coloro che sono privi di risorse o di appoggio. La di-
mensione biologica - come era prevedibile - non pud essere ignorata, ma deve essere
vista in situazione di collegamento reciproco con quella psicologica e sociale. Come
ha detto Franca Ongaro Basaglia, bisognava verificare che cosa il sociale aveva fat-
to della dimensione psicologica e biologica, € questo si & fatto a Gorizia, nello sfor-
2o durissimo di recuperare la capacita curativa e riabilitativa di una psichiatria ar-
caica e repressiva.

Il discorso & aperto ancora oggi. C'¢ da aggiungere solamente che gli psichiatri
non debbono essere lasciati soli a dipanare la difficile matassa. Ben vengano appor-
ti anche teorici di altri studiosi. Ma & molto importante che non si dimentichi che
cosa abbiamo fatto dell’uomo, e quanta sofferenza abbiamo cercato di comprime-
re nelle strette mura del manicomio. Gorizia ¢ stato anche un primo denso sforzo in
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questa direzione. Con difficolta ed errori, certamente. Ma con la pazienza, tutta
scientifica, che nasce dal rifiuto di ¢id che non serve e dalla ricerca di soluzioni nuo-
ve. Ricordo Franco nel corso delle prime assemblee generali. Era impegnato a co-
gliere ogni elemento di novita, e ¢i impegnava, nelle riunioni successive di verifica,
a capire che cosa poteva essere accaduto e come dovevamo organizzarci. Inflessibi-
le ed ironico, animato da spirito generoso, cosi lo ricordo, e amerei che cosi voles-
sero ricordarlo, nonostante tutto, i goriziani.

La lotta politica

Ogni sfida scientifica si sviluppa sotto evidenti condizionamenti politici. La
amministrazione provinciale di Gorizia, dopo aver liquidato I'assessore Marchesini
perché troppo aperto verso le novitd, mantenne un atteggiamento guardingo, con
un’equilibrata presidenza di Chientaroli fino al '68. Anno molto denso, ¢ non solo
per il crescere delle agitazioni studentesche o per il maggio francese. Fu ’anno della
pubblicazione de L'istituzione negata, che vinse il premio Viareggio, e fu in
quell’anno che un ricoverato, nel corso di un permesso, uccise la moglie. Basaglia
senti la necessita di staccare, ¢ si recd negli USA per vivere da vicino le esperienze
dei Comunity Mental Health Centers (Centri di Salute Mentale di Comunita) diffu-
se dopo la legge Kennedy del 1963. L’incarico della direzione mi venne affidato
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Reparto B. autoscatto, Gorizia 1965, Franco Basaglia ¢ Antonio Slavich (con gli occhiali) sono ricono-
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grazie all’impegno delle sinistre e di una parte, che risulto decisiva, della DC.

Ma |’esperienza non doveva continuare. Mentre il MSI bombardava il Consi-
glio provinciale di interpellanze, spesso basate su pettegolezzi, la DC mostrava una
evidente ostilita a confermare la linea di trasformazione dell’O.P. e soprattutto a
istituire quei centri territoriali ormai reclamati dalle esigenze di maturazione pro-
fessionale degli operatori ¢ dai bisogni degli utenti. 11 PSI, con i suoi esponenti pro-
vinciali (particolarmente Waltrisch e Tomassich), e con 1'assessore regionale (che
cra allora ’avv, Devetag), mostrava di cogliere la novita della situazione, ma non
riusciva a fare - magari con l'appoggio di PCI e PSIUP (2) che si battevano in que-
sto senso - il passo in avanti che si imponeva Venne in visita all'ospedale una dele-
gazione del Consiglio regionale, che si espresse all'unanimitd per il proseguimento
del lavero svolto fino a quel momento; fu organizzato un convegno internazionale
in cui si confrontd il lavoro psichiatrico svolto a Gorizia con quello dello Stato del-
la California.

A quel punto - era il 1969 - fui invitato a partecipare al concorso per il posto di
direttore dell’O.P. di Arezzo. Quella amministrazione provinciale intendeva proce-
dere ad una trasformazione analoga a quella goriziana. Dal presidente Chientaroli
ebbi ’assicurazione della continuita attraverso la promessa di incarico a Casagran-
de.

(2) 11 PSIUP (Partito Socialista Italiano di Unita Proletaria) era stato formato nel gennaio 1964 dalla
sinistra socialista, uscita dal PSI a seguito dell'avvio della alleanza del PSI con la DC attraverso la
costituzione del *“'centro sinistra’. Confluird nel PCI nell'autunno del 1972,
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Intanto il PCI, a livello nazionale, poneva la questione psichiatrica in piena
evidenza. Vennero in visita Giovanni Berlinguer, Ferri, direttore dell’Istituto
Gramsci, e Scarpa, responsabile nazionale della Sicurezza sogiale; si prepard un
convegno su ‘‘Psicologia, psichiatria e rapporti di potere’’ (Roma, giugno ’69). In
effetti il PCI goriziano, assieme al PSIUP - molto vitale nell’Isontino - avevano so-
stenuto il nostro lavoro. Tuttavia forse era mancata la comprensione piena del si-
gnificato complesso, scientifico, sociale, culturale, oltre che politico, della espe-
rienza. E cid si prolungé nel tempo, anche quando il PSIUP conflui nel PCI, fino a
momenti difensivi pit ad opera di singoli esponenti che dell’intero corpo del partito
comunista.

Il fatto & che di fronte alle dimissioni presentate da Casagrande e dagli altri
medici undici anni fa (novembre ’72), la amministrazione provinciale riusci a rea-
lizzare la pit incredibile operazione mai compiuta: rovesciare tutto un indirizzo as-
sistenziale e scientifico e lavorare accanitamente, con metodo, per lo svuotamento,
la cancellazione, di tutti gli strumenti operativi terapeutici e riabilitativi messi in
opera negli ultimi anni. Mentre si dava assicurazione di salvaguardare i principi del
mutamento (come si dice oggi per la riforma) si lavorava per il loro affossamento, e
medici mercenari presero il posto di coloro che avevano dedicato ogni sforzo per la
riuscita di un lavoro psichiatrico non repressivo.

Nella lettera di dimissioni Casagrande e gli altri medici (ma la lettera fu firma-
ta anche da Basaglia, da Slavich e da me, fra gli altri) affermavano con molta chia-
rezza che tutto il valore e il peso dell’esperienza venivano ora affidati ai goriziani,
agli infermieri, agli operatori sociali, agli amministratori, alla popolazione isonti-
na. Due anni dopo, il convegno ““La pratica della follia’’ (3) sembrava confermare
questo impegno. Gli interventi di amministratori, di sindacalisti, del Circolo degli
operatori sociali e psichiatrici (COSP), ponevano le condizioni affinché la battaglia
non solo per la riforma, ma per la difesa del valore dell’esperienza di trasformazio-
ne e di superamento dell’O.P. di Gorizia e di ogni altra struttura segregante sarebbe
continuata. Quattro anni dopo il Parlamento approvava la riforma e sanciva.che
dal piccolo ospedale periferico era scaturito un modo nuovo e vitale di intendere il
rapporto con la follia, e che la malattia mentale non doveva piu essere segregata.

Non so e non voglio dare un giudizio sull’assistenza psichiatrica nella provin-
cia isontina: oggi voglio soltanto dire che le forze del progresso, politiche e cultura-
li, debbono chiedere ai responsabili di essa che cosa ¢ stato fatto a Gorizia per rea-
lizzare la riforma e che cosa dobbiamo rispondere quando qualche collega straniero
ci domanda: e a Gorizia?

(3) Il convegno *“‘La pratica della follia™, tenutosi a Gorizia il 22-23 giugno 1974, fu il primo convegno
nazionale di **Psichiatria Democratica’’, ’organizzazione fondata da Basaglia (e di cui ora ¢ segre-
tario nazionale Pirella stesso, #.d.r.). Fu un’occasione di grande vitalita e forza: 2.500i convenuti,
con 1'adesione ¢ con contributi dei rappresentanti nazionali del PCI, del PSI, della CGIL e della
FLM, di Lelio Basso per il Tribunale internazionale Russel, operatori francesi, argentini, cileni e
vari artisti. Per gli atti cfr. La pratica della follia, Venezia, Ed. Centro Internazionale Studi e Ri-
cerche, 1975, p. 324. .



