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Letteratura fra due patrie

La posizione dello scrittore di minoranza italiana
in Jugoslavia. Tra disperazione e ricerca di sé

di Giacomo Scotti

Il tema scelto dai Collogui letterari zagabresi 1984 - *‘La letteratura fra due pa-
trie’’ - e l'invito rivoltomi a partecipare al dibattito, sono stati per me una benefica
doccia fredda; mi é parso di risvegliarmi da un torpore nel quale stavo affondando
non per mia indifferenza, ma per generale disattenzione altrui verso i miei problemi
di scrittore posto in una posizione di solitudine. E sia chiaro: quando parlo in pri-
ma persona, non parlo soltanto di me, ma di tutti coloro che soffrono e beneficiano
della mia stessa condizione di uno scrittore di una comunita etnica minoritaria.

Ad acuire la mia sensibilitd sono due ordini di motivi, il primo dei quali é facile
da indovinare: sono un poeta che appartiene a due patrie, che scrive dilaniato fra
due patrie, da due amori non sempre corrisposti. Il secondo motivo é che ’argo-
mento offerto alla nostra attenzione e meditazione offre la possibilita di approfon-
dire un discorso che alcuni di noi, italiani e jugoslavi, cominciammo cinque anni
Ja, all’inizio di novembre del 1979, quando la nostra rivista *‘La Battana’’ organiz-
20 ad Abbazia un convegno dal tema ‘“Letteratura di confine”’, L’argomento, mol-
to simile a questo, fu appassionatamente dibattuto (1);era un tema che assumeva si-
gnificati molteplici, ma in ultima analisi si riduceva a quello sintetizzato dall’odier-
no convegno internazionale zagabrese.

Nell’affrontarlo nuovamente, parlo ovviamente dalla posizione del gruppo na-
Zionale italiano in Jugoslavia, che @ anche la posizione di aitri gruppi nazionali di
confine, una posizione che ci pone, come diceva il mio connazionale e amico Eros
Sequi, ‘‘alla periferia di due culture con tutte le deficienze di tale posizione o con il
vantaggio di partecipare dell’una e dall’altra cultura con il compito di agire da tra-
mite tra culture varie e fra popoli viventi in diverse unita statali*’.

In questa sede non parlerd della funzione di ponte, anche perché nel mio pic-
colo la svolgo da tre decenni e, per parlarne, dovrei parlare anche di me stesso. La
cosa @ imbarazzante. Forse questo aspetto non secondario dell’argomento lo af-

Jronterd qualche altro, almeno lo spero. Io parlerd dei vantaggi e degli svantaggi
della nostra posizione che definirei non di periferia ma di congiunzione, di anello,
di una posizione che a volte @ quella di un’isola, altre volte di bivio aperto a tutti i
venti e comunque originale.
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Diciamolo subito: non é facile né comodo essere scrittore di una minoranza
nazionale. Gli statuti comunali, le costituzioni repubblicane e la costituzione fede-
rale della Jugoslavia garantiscono alla minoranza !’uguaglianza, la parita dei dirit-
ti, l'uso della lingua nazionale, la salvaguardia e lo sviluppo della cultura, I’autoge-
stione della cultura. E onestamente, non possiamo chiedere di piQ se non che gli ot-
timi strumenti costituzionali e legislativi vengano giustamente applicati nella prassi,
Ma anche la “*'maggioranza’’ dovra onestamente convenire che la cosa ben diversa é
la quotidianita della vita. Per uno scrittore croato dell’Istria, Crbja o Rakovac met-
tiamo, non si pongono i problemi che mi pongo io. Egli non ha da pensare a farsi
tradurre o autotradursi per pubblicare un romanzo o una raccolta di poesie in una
rivista croata o presso un editore croato o serbo. Il mio compagno scrittore croato
dell’Istria, Danijel Nacinovic per esempio, non si pone il problema, ad Albona o a
Pola, della lingua che usa o che impara suo figlio o sua figlia, se parla cioé il croato
letterario o il dialetto ciakavo, perché con quella lingua e con quel dialetto pud co-
municare con tutti, quella lingua e quel dialetto lo circonda dalla mattina alla sera
in tutti gli ambienti. Se poi Rakovac, Crnja, Nacinovic ed altri conoscono anche
litaliano, tanto meglio e tanto di guadagnato, ma non ne esiste una vera e propria
necessita. E quello che diceva al convegno di Abbazia I’amico Sequi, accennando al
problema personale di Scotti - ma non soitanto mio - che quando torna a casa pen-
sa a come fare perciod che i suoi figli non dimentichino la lingua che lui imparo da
sua madre. Ma non é soltanto il problema dei figli e dell’intera giovane generazione
di una minoranza come la nostra; @ anche il problema immediato dello scrittore,
del suo lavoro.

Lo scrittore della minoranza deve fare i conti con la forza numerica della pro-
pria minoranza e con la reaitd della vita sociale locale. La minoranza italiana conta
oggi meno di ventimila individui, essi sono distribuiti su un esteso territorio che va
da Capodistria a Fiume, divisi fra due repubbliche, sparpagliati in una ventina di
citia, cittadine e borgate in ciascuna delle quali sono minoranza, poche centinaia
Sra alcune migliaia o poche migliaia fra parecchie centinaia di migliaia. Questo si-
gnifica che al di fuori della famiglia e della scuola, raramente il cittadino italiano in
Istria ed a Fiume puo usare la propria lingua nella vita quotidiana. Per strada, al ci-
nema, sull’autobus, allo stadio sportivo, al bar o al ristorante, nelle riunioni di fab-
brica o dei consigli di casa, egli é quasi sempre costretto ad usare la lingua della
maggioranza perché se usa la propria (e nessuno glielo impedisce) sarebbero in po-
chi a capirlo, perché la lingua italiana é la lingua di pochi, non @ lingua sociale. Ca-
Dita addirittura - come ci dimostrano i numerosi casi di matrimonio misti - che per-
Sino in famiglia molti italiani si trovano nella condizione di usare solo parzialmente
{a propria lingua. Allora, che succede? Succede che la sua lingua, divenuta una lin-
gua privata e raramente usata, diventa rachitica, si impoverisce. Questa @ la reaita,
ed a questa realta gli italiani in Jugoslavia si sono adattati, sono diventati bilingui e
trilingui. Evidenziando questo dato di fatto io personalmente non lo considero una
tragedia universale, ma - ripeterd ancora una volta con le parole di Sequi -spesso
non sono le tragedie universali quelle che scottano, ma i piccoli drammi personali,

Per lo scrittore che ha fatto della lingua il proprio pane quotidiano, la realta
che ho descritto non facilita certamente il suo lavoro. Ecco perché ho detto e ripeto
che non é facile né comaodo fare lo scrittore della minoranza quando !'unico stru-
mento che egli possiede, e cioé la lingua, é uno strumento cosi raro, che va ricon-
quistato di giorno in giorno, nella solitudine, con uno sforzo titanico, di fronte al
pericolo di fossilizzazione, di rachitismo, di impoverimento e di svilimento di que-
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sta lingua che intorno a lui non si rinnova, non circola ma va morendo. Lo scrittore
della minoranza italiana é solo con se stesso e con pochi libri, con pochi giornali
nella sua lingua, forse di fronte a un televisore, ma senza poter comunicare. FE solo
con se stesso e con la propria tenacia disperaia.

Un giovane poeta sioveno di Lubiana, Jasa Zlobec, ha scritto recentemente in
margine a una traduzione di dieci poeti italiani dell’Istria e di Fiume;

“E vero, nel nostro paese la comunita italiana non viene snazionalizzata da
nessuno, le sono garantiti tutti i diritti nazionali; ma é altrettanto vero che la mino-
ranza é gia a priori in una posizione di subordinazione rispetto al popolo di mag-
gioranza, perché poche migliaia di individui di questa minoranza devono assolvere
Junzioni culturali e sociali senza le quali una nazionalita numericamente ridotta fi-
nirebbe per arretrare e impantanarsi nel provincialismo”’.
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Ecco, contro questo pericolo di provincializzazione culturale e addirittura di
arretramento e di estinzione, lo scrittore della minoranza deve lottare in solitudine,
con le uniche forze intellettuali e spirituali, con la sua disperazione, come il naufra-
go che si aggrappa a una tavola per non annegare. Certo, posso testimoniarlo con
una punta di orgoglio, questa lotta tenace mi rafforza e mi arricchisce, mi rende pii
responsabile, mi sensibilizza, mi mobilita e mi moltiplica, ma chi puo contare le fe-
rite sopra e sotto la pelle? E chi pud capire il dolore della solitudine, spesso dell’in-
comprensione da parte della maggioranza e perfino della stessa minoranza? Chi
puo valutare ’alto costo di questa fatica? Certo, le difficolta e gli ostacoli, sono di
sprone ai pit tenaci, ma essi spesso spezzano in partenza la volonta e le speranze di
molti giovani; ed io, fra i miei connazionali, ne conosco parecchi che - stanchi di
{ottare - si sono arresi lungo la strada della creazione per scegliere strade meno dure
e che portano a pin facili guadagni. _

Ed altri ancora ne conasco che ci hanno lasciati, hanno lasciato questa terra, per fare gli
scrittori 1 dove la lingua @ l'aria stessa che si respira.

Pin volte certi miei amici croati di Fiume, scrittori anch’essi, mi hanno pasto questa do-
manda: come si spiega che una minoranza di sedici - diciottomila italiani sparsi in un mare di
oltre mezzo milione di individui parlanti lingue diverse dall’italiano riesce a presentare una
dozzina di poeti e di scrittori, senza contare gli storiografi ed altri operatori culturali? Preci-
stamo che i dieci - dodici scrittori ai quali ci si riferisce non sono tutti gli scrittori della mino-
ranza italiana, ma soltanto quelli che sono stati ritenuti degni di entrare in antologie, scrittori
e poeti considerati degni di tal nome dai pin severi critici letterari della madrepatria. Tali li
considera Giuliano Manacorda, per fare subito il nome del pitl illustre storico della letteratu-
ra italiana contemporanea, e tali li considera il triestino Bruno Mater che, insieme allo slove-
no Josip Tavcar, ha curato un’antologia degli scrittori italiani in Jugoslavia pubblicata di re-
cente dalla casa editrice ‘‘Lipa’’ di Capodistria.

Io non credo che esista un paese - Jugoslavia, Italia o qualche altro - nel quale vi sid una
cittadina di poco pin di 16,000 abitanti con tanti scrittori. Ma ¢’@ di pil: questa esigua popo-
lazione fornisce anche alcune centinaia di insegnanti di scuole elementari, medie e superiori

Jrequentate da alunni e studenti della minoranza, fornisce un centinaio di giornalisti per un
quotidiano, un quindicinale, un mensile per ragazzi, un periodico di pedagogia, una rivista
letteraria, per la rediotelevisione di Capodistria, per i centri radiotelevisivi di Fiume e Pola.
Questa esigua minoranza ha un suo Centro di ricerche storiche con importanti e numerose
pubblicazioni, ha i suoi centri di cultura, ha un complesso drammatico stabile, ha numerose
Societd artistico - culturali con complessi filodrammatici, corali, strumentali, folkloristici, ha
un suo Circolo dei poeti e degli artisti, organizza i suoi Festival e rassegne di cultura due, tre
volte all’'anno. Ha musicisti, pittori, attori... Insomma @ una minoranza nazionale con un’al-
tissima percentuale di intellettuali. Ecco, gid questi dati di fatto possono fornire una prima
risposta alla domanda posta prima. Abbiamo un numero relativamente alto di scrittori, e
scrittori di alto livello, perché abbiamo un’alta percentuale di intellettuali. Ma questa prima
risposta suscita subito un’altra domanda: perché quest ‘alta percentuale di intellettuali? E
perché si riscontra fra gli italiani dell’Istria e di Fiume una cosi intensa attivita culturale?

Si potrebbe rispondere dicendo che questo paese socialista fornisce alle mino-
ranze i necessari mezzi materiali e le necessarie garanzie politiche che permettono
loro di manifestare liberamente la propria identita e la propria cultura. Ma, pur es-
sendo vera, questa sarebbe una risposta generica, parziale e, lasciatemelo dire, an-
che un poco retorica. Il fatto @ che i nostri intellettuali, e non soltanto gli intellet-
tuali, si moltiplicano in se stessi: in una stessa persona voi trovate lo scrittore e il
giornalista, I’organizzatore e l'attivista, I’operatore culturale e l'insegnante. Essi si
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moltiplicano, si organizzano e sono attivi per una semplice ragione: perché sanno
che soltanto cosi possono culturalmente sopravvivere, perché soltanto con uno
sforzo moltiplicato, diretto ad appropriarsi di giorno in giorno della cultura nazio-
nale, essi possono sopravvivere anche come comunita etnica.

Ma ¢’é ancora un fattore che gioca a favore della loro cultura, e questo faitore
- secondo me - é l'autoctonia: gli italiani dell'Istria e di Fiume sono autoctoni, non
sono estranei; essi affondano le radici in questa terra, essi hanno profonde tradizio-
ni, essi hanno sotto i piedi una terra che ha il loro volto, che é essa stessa cultura ac-
cumulatasi per secoli.

L’attaccamento profondo alla loro terra ed | cambiamenti politici avvenuti in
questa terra nel corso della guerra popolare di liberazione hanno segnato anche la
letteratura della minoranza italiana in Istria e a Fiume. Ho gia citato Zlobec e lo ci-
tero di nuovo perché, pur vivendo lontano dal mondo istriano, egli ha saputo co-
gliere la realta degli italiani dell’lstria. Ha scritto:

““Ia comunita nazionale italiana nel nostro paese si trova senza dubbio in una
situazione particolare. Il suo status si @ formato negli anni 1943-45 nella lotta con-
dotta insieme con i partigiani jugoslavi contro il fascismo e il nazismo. La letfteratu-
ra dei poeti e scrittori italiani di quel periodo, come altrove del resto, era in funzio-
ne di finalita extraletterarie, ma ben presto (ed io aggiungerei: grazie proprio al se-
me gettato nella lotta) essa si rese autonoma e ando rapidamente maturando con le
sue specificitd, diversa dalle letterature slovena e croata per la lingua e per le tradi-
zioni, diversa pure dalla letteratura italiana per la diversita di un mondo di valori e
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di ideali e, perfino, considerando la ventennale tirannia fascista, diversa dal campo
culturale”’,

A questo punto Zlobec adopera la parola vmesnost, che @ difficile tradurre in
italiano, ma mi pare che voglia dire pressapoco *‘lo stare in mezzo”’. La letteratura
della comunita italiana in Jugoslavia, ponendosi nel mezzo fra quella della madre-
patria e della Jugoslavia, ed essendo una letteratura di confine, é una letteratura
c:;oc:ﬁssa Jra due mondi culturali e sociali diversi. Lo rileva piit avanti lo stesso
Zlobec:

““Questa crocifissione fra due patrie, fra due culture e, non ultimo, fra due ci-
vilta, ha fatto si, tra 'altro, che i poeti si dedichino all’Istria con tanto attaccamen-
to, amore e perfino passione come alla loro unica e vera casa. L'Istria é la loro ma-
dreterra, nella quale unicamente possono trovare la propria identito, anche se il
passato va inesorabilmente scomparendo di giorno in giorno”’. '

Significativamente, questi concetti sono stati espressi in momenti diversi da
critici che pure guardano alla realtd istriana da angolazioni diverse. Diego Zandel,
critico italiano di Roma, volgendo lo sguardo alla terra istriana ed alle opere degli
scrittori dell’Istria, sottolineava che questa terra *‘@ presente in tutte le preoccupa-
zioni come motivo dominante, oggetto limite e limitante anche un certo tipo di este-
tica, che nasce dalla scabrosita di quella terra’’. Zandel individuava quindi la diver-
sita della letteratura italiana in Istria vedendola "in un rapporto linguistico con
I'Italia e contenutistico con la Jugosiavia’’, concludendo col dire che *‘la letteratu-
ra della minoranza italiana dell’Istria e Fiume funge praticamente da anello fra le
due letterature, quindi fra le due culture, con la peculiarita di non essere simili né
all’una né all’altra’. Attigendo all’'una e all’altra, ma filtrando gli apporti in un
processo autonomo, questa letteratura acquista la sua ‘‘singolarita”’, la sua *‘origi-
nalita’’ ovvero, a dirla con Bruno Maier, '‘I’autenticita della vita’’,

Josip Tavéar, scrittore della minoranza slovena a Trieste, in un suo recente
saggio dedicato agli scrittori italiani dell’Istria, ha scritto che I’artista della mino-
ranza é come una pianta che cresce in circostanze strane ignorando se il seme suo
cadra e germogliera da qualche parte. Il suolo in cui affonda le radici é stato fin
troppo scavato e sferzato dalle piogge e dai venti, sicché la pianta, sentendosi man-
care il terreno, si attacca alla pietra. Ma la pietraia potrebbe non potere o non vole-
re accogliere il seme del poeta minoritario. La letteratura della minoranza, scrive
ancora Tavéar, é come un’isola in mezzo al mare, un’isola alla quale approdano ra-
re e piccole imbarcazioni, troppo piccole per poter portare viveri ed acqua suffi-
cienti; ed @ un’isola essa stessa troppo piccola per avere la forza di vincere la solitu-
dine e la paura di fronte al futuro. Possiamo appropriarci delle metafore di Tavéar
o modificarle, ma non possiamo non condividere un’altra sua osservazione: ““lo
scrittore della minoranza viene spesso ignorato nella sua madrepatria, perché agli
occhi della patria d’origine egli é sempre o quasi sempre una pianta esotica e percid
estranea’’.

Come mai siete ignorati - potrebbe chiedere qualcuno - quando tanti critici let-
terari italiani scrivono di voi e esaltano il valore della vostra opera letteraria? Si, é
vero. Sarebbe un’elencazione lunga quella dei critici che su giornali e riviste in Ita-
lia hanno scritto degli scrittori della minoranza italiana in Jugoslavia: oltre a Bruno
Maier e Diego Zandel, si potrebbero ricordare Ugo Piscopo, Vincenzo Jacovino,
Antonio Cerminare, Giuseppe Rossi Sabatini...

All'universita di Urbino qualche studente si ¢ laureato su scrittori del gruppo
etnico italiano dell’Istria, e tuttavia ritengo corrispondente al vero I’affermazione
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di Tavéar quando dice che lo scrittore della minoranza viene spesso ignorato nella
madrepatria perché ‘‘del seme e del frutto di questa pianta esotica ed estranea, la
non sanno che farsene, non sanno a chi darli’',

Bruno Maier, con 'autorita che gli viene dalla sua opera di critico e di storico
della letteratura italiana, ha scritto: *“Tutti i poeti e scrittori della minoranza italia-
na in Jugoslavia sono estranei al mondo letterario italiano della patria d’origine.
Eppure si tratta di poeti e di scrittori che occuperebbero posti di rilievo-nella lette-
ratura italiana contemporanea se vivessero ed operassero in Italia™. Le stesse cose,
con parole diverse, le disse Giuliano Manacorda in un'intervista concessami nel no-
vembre del 1979 e che pubblicai sul quindicinale di Fiumne ‘‘Panorana’’. Ma lo stes-
5o Manacorda, nella sua Storia della letteratura italiana contemporanea (1945
-1975) ignora completamente la novita istriana, e la ragione dell’esclusione egli la
spiega con uno scrupolo giuridico - politico che, purtroppo, é condiviso anche da
altri, distinguendo fra la “‘letteratura italiana’ entro i confini politici dell'Italia e la
““letteratura di espressione italiana’’. Nel nome della “‘non interferenza’’ negli “‘af-
Jari interni’’ della Jugoslavia, o meglio, per non farsi eventualmente accusare di in-
terferenze o di illecite appropriazioni, nessuno vuole “‘appropriarsi ' in Italia degli
scrittori italiani dell’Istria. lo non voglio fare un dramma nemmeno di questo fat-
to, limitandomi a constatare una triste realtd, cosi come sono costretto a constatare
che in Jugoslavia, alla quale pure apparteniamo come cittadini, nessun autore di
antologie ha mai incluso in esse scrittori delle minoranze non slave di questo paese.
In tal modo, pur ottenendo i riconoscimenti della critica o della cronaca letteraria
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in Jugoslavia o in Italia, lo scrittore italiano dell’Istria e di Fiume non viene inserito
nella storia della letteratura nazionale e viene ignorato nella storia della letteratura
della Jugoslavia, rimanendo estraneo ad ambedue le patrie che pure dicono di
amarlo tanto e si vantano di offrirgli il latte del proprio seme.

Cosi, pur avendo due patrie, ed offrendosi ad ambedue, questo scrittore fini-
sce per non appartenere a nessuno. L'inevitabile retorica delle occasioni solenni
non potra cancellare, ahimé, questa situazione. Potrebbe cancellarla soltanto una
presa di coscienza degli scrittori della maggioranza, una svolta nella prassi cultura-
le. E per questa svolta noi dobbiamo batterci.

Intanto che cosa deve fare lo scrittore della minoranza nelle condizioni in cui si
trova? Abbandonarsi al pianto, alle (inutili) recriminazioni? Sarebbe un atto di de-
bolezza, un atteggiamento sterile. Lo scrittore, ovunque egli si trova, ha scelto da
solo il proprio destino, ha scelto anche un proprio ruolo, un proprio dovere, e se in-
tende restare conseguente, deve svolgere al meglio questo proprio ruolo. “‘In una
comunita relativamente ridotta e percio stesso al margine della sopravvivenza cul-
turale - ripeterd con Jasa Zlobec - il ruolo del poeta diventa ancora pit importante
e di maggiore responsabilita, perché egli non @ soltanto ’'annunciatore della parola
ma anche il custode del focolare nazionale, di lui che tramanda e tutela la storia e la
tradizione’’. In questo suo ruolo, secondo Zlobec, il poeta *'si trova costantemente
di fronte a un dilemma che @ difficile sciogliere una volta per sempre: se si abban-
dona alla corrente culturale dominante rischia di perdere la propria identita; se si
aggrappa al passato ed al vecchio, rischia di cadere nel provincialismo’’. Secondo
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me, lo scrittore non pud abbandonarsi né alla cultura dominante né al provinciali-
smo, anzi, non dovrebbe neppure porsi il dilemma posto da Zlobec. Lo spirito di
conservazione potrebbe non essere una sollecitazione, e comunque non pud dare
JSrutti se non ci sono spinte al rinnovamento, il richiamo alla tradizione e alla storia
é sterile se non é nobilitato da intenti ed obiettivi rinnovatori,

1l poeta della minoranza deve verificare giorno per giorno il cammino percorso
e decidere di camminare ancora, sempre, col dubbio che é sprone di ricerca, con la
tenacia che @ leva di progresso, con la fedeitd alle proprie radici che é garanzia di
conservazione della propria identitd nazionale. D’altra parte, in quanto scrittore di
minoranza, egli deve essere diverso e cosciente della propria diversita, perché la cul-
tura nazionale - come dice Tavcar - “‘non @ e non deve essere monolitica®’. Lo scrit-
tore italiano di Fiume, di Pola, di Rovigno, di Pirano, di Umago e Buie é scrittore
italiano come quello di Milano, di Genova, di Trieste, di Napoli e Palermo, ma dif-
Jerisce e deve differire da quello perché diverso é I’ambiente sociale, politico, stori-
co e diversi sono gli strati culturali, diversi anche gli stimoli che lo muovono. Ma
molto di piR degli scrittori della penisola appenninica, lo scrittore minoritario fuori
dei confini politici italiani deve operare e lavorare per sfuggire ai pericoli della de-
cadenza, dell’alienazione,dell’assimilazione. Molto pin dei connazionali d’Oltral-
Dpe, lo scrittore italiano di Fiume e dell’Istria deve sentirsi investito del ruolo di
scrittore, perché egli non scrive per divertimento o per semplice affermazione per-
sonale, ma perché ha anche una missione da compiere.

Il ruolo dello scrittore e la posizione degli intellettuali minoritari sono un ruolo
e una condizione che ovunque in Europa, non soltanto in Jugoslavia, le minoranze
nazionali si sono conquistate o cercano di conquistare: dai Croati del Burgenland
austriaco agli Sloveni di Trieste e della Carinzia e a tutti quelli che appartengono al-
le cosiddette *‘lingue tagliate’’.

(1) Al convegno presero parte: Domenico Cerroni Cadoresi, Filibert Benedetic, Roberto Damiani,
Danilo Dolci, Aldo De Jaco, Mara Debeljuh - Poldini, Bruno Maier, Eros Sequi, Ciril Zlobec, Ful-
vio Monai, Luciano Morandini, Giuliano Manacorda, Milan Rakovac, Fulvio Tomizza, Gianni
Toti, Damir Grubisa, Giacomo Scotti ed altri.



