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Ai confini dell’esperienza
e della scrittura

Gli scrittori di frontiera sono quelli che si cimentano
avventurosamente ai limiti dei generi e dei linguaggi,
percorrendo «terre di nessunox»

di Gianfranco Sodomaco

«Oggi tutto tende a diventare irreversibile, non c’¢ fiducia
nella capacita della storia e della natura di rinnovarsi. Nes-
suno fa progetti per la vita, nessuno pianta piu alberi... Te-
mo che I'Istria venga incorporata, che perda la sua identita,
i colori, il paesaggio»

(Da una intervista di Fulvio Tomizza a «Informazioni regio-
nali», novembre 1986).

1l presente lavoro non ha la pretesa del saggio, rigoroso e scientifico; non puo averla
perché chi scrive, da alcuni anni, si cimenta, al confine orientale, versante italiano, con la
narrativa, direttamente, scrivendo delle storie e non possiede percio competenze critiche
specifiche ma anche perché, é davanti agli occhi di tutti, oggi piu che mai non sono tempi
di verita oggettive: al pin, di ipotesi teoriche che si devono confrontare di continuo e con la
pratica e con i «protocolli linguistici» cui si rifanno. Lo considero dunque, piuttosto, una
serie di appunti, in particolare di domande intorno a problemi che non possono non interes-
sarmi, un tentativo di chiarire, soprattutto a me stesso, la fondatezza delle domande e, for-
se, di qualche risposta; non esente, qua e la, da un costruttivo intento polemico a me con-
naturato e quindi, inevitabilmente, da un certo taglio pamphletistico. Ma tant’e...

Che dire allora, a partire da noi, dal confine orientale, febbraio 1988, della « Lettera-
tura e scrittori di frontiera»?

Vano provare a non ripetersi, tale é la forza e la durevolezza dei problemi reali e la
letteratura é, prima di ogni altra cosa, problema reale, merce, piu 0o meno «fragile» ma
merce, manufatto, frutto di un lavoro creativo si ma, a voler riprendere Marx (perché
no?), pitt 0 meno alienato e, a voler riprendere Freud (perché no?), piu o meno sublimato.
Dunque qualcosa che rimanda sempre ad altro: alla societd, alle sue istituzioni, al merca-
to, all’editoria, alla pubblicita, al suo «target», al pubblico dei lettori che qui, come nel re-
sto del mondo, rimane sostanzialmente lo stesso da anni, anzi, come vedremo, presenta
grandi «vuoti» e noi sappiamo che senza lettura, e questa non é la scoperta dell’acqua cal-
da, non c’¢ letteratura, che se la lettura «scende»... Armando Petrucci, nel suo bel libro
Scrivere e no — Editori Riuniti, 1987 —, ci avverte che, a livello mondiale, sul piano della
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«quantita» di scrittura, in relazione al preteso strapotere della civilta dell’immagine, i dati
sono confortanti (aumento costante dei titoli pubblicati, dell’editoria giornalistica, del nu-
mero delle librerie, delle partecipazioni a premi letterari ecc.) ma il risvolto negativo sono
proprio i crescenti tassi di analfabetismo tout court («strumentale» secondo la definizione
datane da Tullio De Mauro): un miliardo circa, con punte dell’80-90% in paesi come il
Sudan, I’Etiopia, Camerun, Afghanistan, Pakistan, Kuwait, i due Yemen. Quando queste
nazioni, le loro popolazioni, potranno essere protagoniste della loro storia? Ma anche del-
l'analfabetismo «funzionale» (sempre nell’accezione demauriana) cioé di chi, per inten-
derci, non riesce a comprendere un semplice articolo di giornale o non sa compilare una
semplice lettera: semianalfabeti adulti privi di alcun titolo di studio, per quanto riguardu
I'Italia il 20% circa della popolazione, undici milioni di persone. Concludendo con 'anal-
fabetismo «culturale», di cui ha trattato pure Hans Magnus Enzensberger su «L’Espres-
so» del 23 febbraio 1986, che riguarda gruppi «percentualmente benestanti, di dirigenti
laureati ecc. che né comprano né leggono mai un libro o un giornale», persone «informate
eppure ottuse, passive, conformiste, teledipendenti ecc.». Fenomeno, quest ultimo, ripreso
ultimamente da Milan Kundera con il saggio L’arte del romanzo — edizioni Gallimard ---
il quale lamenta «sia sempre piu difficile scrivere romanzi senza subire !'influenza di un
lettore che non é piu in grado di leggere opere complesse e di fermarsi a pensare su quanto
ha letto», e dal sociologo Marino Livolsi con la raccolta di saggi Almeno un libro (gli ita-
liani che non leggono) — edizioni La Nuova Italia — dove tutte queste tendenze, a livelio
nazionale, vengono puntualmente confermate.

Ma, per tornare a noi, basta parlare con un libraio per constatare che a leggere ro-
manzi, libri in genere, é sempre lo stesso pubblico, piv 0 meno abituale, piti 0 meno giova-
nile, piu 0 meno «intellettualborghese» ecc., senza variazioni, nel tempo, di rilievo; o insc-
gnare, come chi scrive, per accorgersi che gli studenti, con tutte le eccezioni che vogliamo,
hanno sempre maggior difficolta a leggere un testo, sempre minori motivazioni psicosociali
a farlo. Io non ne sono sicuro ma presumo che, per i noti processi di massificazione e di
omologazione culturale, cio avvenga a Milano e a Trieste come a Lubiana e a Zagabria e,
per avvicinarci di piu, per un momento, al tema della «frontiera», nelle scuole italiane di
Pola e di Fiume come nelle scuole slovene di Trieste e Gorizia con, in aggiunta, le compli-
cazioni di carattere dualistico: di-cotomia culturale, dis-sociazione psicologica, di-glossia
linguistica ecc. Ma cio lo approfondiremo piu avanti.

Resta il fatto che, e questo mi sembra essere il nocciolo fondamentale della questione,
viviamo una contraddizione assai marcata; una maggior produzione culturale, offerta di
scrittura ecc., cui non corrisponde una eguale, quantitativamente e qualitativamente, rice-
zione, presa di coscienza da parte dei (potenziali) fruitori. Come uscire da questa impes-
se, come rompere, anche in questo caso, lo schema, mondiale eppure nazionale, locale ecc.,
sempre piu duro, ispessito, di un «nord» continuamente piu ricco e, genericamente, acc.l-
turato e di un «sudy incessantemente piu povero? Come abbassare i tassi di analfabetisnio,
come migliorare i livelli tecnici e non della lettura? Come trasformare, citando il grarnde
semiologo russo Jurij Lotman, recentemente di passaggio a Trieste per una serie di confe-
renze, la culturallettura «testuale», di chi risponde, per dirla in parole povere, soltanto agli
stimoli dei modelli proposti dai media, dalla pubblicita ecc., in culturaflettura «grammauti-
calen, di chi possiede, invece, una serie di regole per apprendere, interpretare, scegliere. in
una parola costruire la propria personalitafidentita sotto ogni punto di vista?

Studiosi delle scienze umane, da tempo, come sappiamo, si affannano, se non aliro,
intorno alle cause: analfabetismo di ritorno dovuto alle grandi accelerazioni dello sviluppo
sociale, eccessivo consumismo materiale come risposta alle tante insicurezze della nostra
epoca (postindustriale?, postatomica?, postletteraria?), predominanza, comunque, dei
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messaggi visivi rispetto a quelli verbali, il dilagare di una neoideologia qualunquistico-
individualistica per cui si delega a pochi (troppi, non solo troppo veloci, sono i cambia-
menti del vivere sociale) sia la raccolta dei dati sul reale sia, ovviamente, la loro lettura
(civilta dei computer, delle grandi standardizzazioni linguistiche, delle grandi concentra-
zioni informative, dei trust editoriali ecc.).

Tutto interessante, plausibile, cosi come plausibili le previsioni ottimistiche di Lot-
man, contro ogni catastrofismo, sul futuro della cultura e dell’arte di fronte al «monopolio
tecnologico»: «La storia si ripete. In tutti i tempi le innovazioni tecnologiche hanno inso-
spettito gli intellettuali. Tasso e Milton hanno descritto I'invenzione dell’artiglieria da
guerra come gli uomini di cultura moderni tratteggiano la bomba atomica... Negli anni
Venti si é arrivati a dubitare se le poesie scritte a macchina fossero ancora opera del genio
creativo... Le macchine da scrivere non hanno annientato la poesia. Tv e computer non riu-
sciranno a scalzare la cultura». « Tutte le volte si sono posti dei problemi. In senso lato con
le nuove tecnologie I'arte ha rischiato di degradarsi, ma poi ha sempre superato le difficol-
ta. Pensiamo al cinema: il suono non gli ha dato niente di buono, anzi ha umiliato il lin-
guaggio assai sottile che era nato col muto. Di qui le reazioni negative, come quella di
Chaplin. Il risultato, pero, é che ‘si é vinto’ il suono: gia con Eisenstein I'arte ha avuto la
meglio. Ed ora bisogna ‘vincere’ la televisione, il computer...» (Stralci di interviste rila-
sciate a «Il Piccolo» e a «La Repubblica» — dicembre 1987).

1l problema, pero, rimane: «che fare» oggi? Come operare nella contingenza, nelle
nostre contingenze, di uomini di confine che condividono quotidianamente i piccoli e i
grandi drammi delle popolazioni di frontiera che, come si accennava, su questo terreno si
trovano a dover risolvere incognite di grado ancor piu elevato? Come, prima fra tutte (inu-
tile defilarsi, arrampicarsi sui massimi sistemi, fingere di ignorare la cronaca di questi
giorni, recepita, finalmente!, perfino dalle prime pagine di qualche giornale nazionale ita-
liano), conservare, difendere, valorizzare, incrementare lidentitafintegrita di tutte le et-
nie|culture presenti nella nostra zona, in particolare di quelle minoritarie; e non solo per
un principio di uguaglianza, pari dignita ecc. ma perché, a ben guardare, se noi lasciamo
morire queste innestiamo un meccanismo perverso per cui, un po’ per volta, muoiono anche
quelle, le maggioritarie: si puo vivere senza differenziazion, confronti, dialoghi, dialetti-
che reali?

Mi viene in mente, per associazione non gratuita di idee, il discorso di mister Black
Elk, Alce Nero, capo indiano Sioux, al recente convegno milanese sugli Indios delle Tre
Americhe che, in risposta ai genocidi ed etnocidi perpetrati dall’cuomo bianco», cosi reci-
tava: «l'unica possibilita di sopravvivenza per I'umanita é la “‘cunnupa’, e cioé la comunio-
ne con gli spiriti, prima che Ronnie e Gorbaciov schiaccino il bottone della bomba...». Mi
vengono in mente le parole dell’antropologo Antonio Colajanni: «ogni anno spariscono dal
pianeta terra almeno una decina di etnie...».

Fumeremo, un giorno, al confine orientale, la «cunnupa» della pace? O spariremo,
progressivamene tra contrasti, lacerazioni, assimilazioni? C’é chi gia ipotizza delle date se
nulla sara compiuto! Ritorna allora, per me, prepotente, imperativo, con il problema della
tutela delle minoranze, I'assunto iniziale della centralita della lettura/scrittura, dell’educa-
zione a «leggere» il mondo senza la quale non si costruisce, e quindi tantomeno si difende
la specificita etnico-linguistica.

Cosa leggono, se leggono, i giovani sloveni d'Italia, i giovani italiani di Jugoslavia?
Come leggono?

Estraggo, tra le mie disordinate «carte», preziosi documenti, testimonianze (un libro
per le scuole medie superiori italiane, patrocinato dalla Provincia di Trieste, a cura di JoZe
Pirjevec, su La storia culturale e politica slovena a Trieste nel *900; il testo della confe-
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renza di Alessandro Damiani su Scuola e cultura italiana oggi in Istria, tenuta il 19 mag-
gio 1983 a Trieste, a cura del circolo «Istria»; il numero 16-17 monografico, 1986, della
rivista del Centro Culturale Pubblico Polivalente di Ronchi dei Legionari «Il Territorio»,
dedicato interamente al problema dei rapporti tra italiani e sloveni; il testo della «lezione»
della prof. Milani Kruljac su Identita nazionale e culture a confronto, tenuta il 20 marzo
1987 nell’ambito di un corso di aggiornamento per insegnanti a Trieste; il numero 84 de
«La battana» con alcuni interventi al II Convegno Internazionale degli scrittori di frontie-
ra; il saggio di Marcello Cherini su La minoranza etnica italiana in Jugoslavia ecc.) dc
cui si deduce, direttamente o indirettamente, che, non da ieri, c’é la massima consapevolez-
za delfi problemali e molto é stato fatto e si sta facendo ad ogni livello, soprattutto a quel-
lo scolastico: eppure, inutile fingere, il malessere continua, di qua e di la dalla frontiera, si
continua a mescolare inchiostro e veleno e molte lingue, direbbe Alce Nero, continuano ad
essere bi-forcute...
Groviglio di vipere? Groviglio di problemi.

Io non posso, dal mio piccolo posto d’osservazione sul mondo, a questo punto ideal-
mente assieme agli amici citati, che continuare a «svolgere il compito assegnatomi», e
chiedermi ancora: che cosa leggono, se leggono, i giovani... Come leggono?

Perché i giovani?

Non per uno stupido giovanilismo ma perché i giovani, figli nostri, soprattutto figli
della mia generazione, sono anche figli della televisione, non ancora, lotmaniamente, «vin-
ta» (piuttosto, vinta berlusconianamente!), sono figli della civilta dei consumi materiali
ecc. ed é possibile che leggano molto e bene, coltivino un tranquillo bilinguismo per carat-
terizzare meglio la loro identita personale e collettiva; ma é anche possibile che, troppe le
sollecitazioni, le dicotomie ecc. come si é detto, si arrendano alle diglossie, agli imbarbari-
menti, imbastardimenti, all'assimilazione, alla indifferenza; comunque, volenti o nolenti, é
nell’adolescenza che si «sceglie», si porta a compimento, in un modo o nell’altro, il proprio
processo d'appartenenza e dunque é con essi che ci si deve, in primo luogo, confrontare.
Dove? Lo confermo: in primo luogo a scuola.

Mi permetto di fare, come insegnante di psicopedagogia, alcune riflessioni generali
sulla scuola, forse estemporanee, ma non troppo.

1) La scuola contemporanea é «cresciuta» nell’ambito del pluralismo e dell’autono-
mia culturali, punti fermi di un sistema sociale «democratico»; essa si nutre non solo, ov-
viamente, di liberta di pensiero ecc., ma anche di democrazia politica. E mi é difficile. pur
da «marxista italiano di frontiera» e dunque in una condizione privilegiata per comprende-
re le ragioni storiche ecc. della diversita ideologico-politico-statuale, non pensare al mo-
dello della democrazia «occidentale», malgrado tutti i suoi difetti, come ad una tappa ne-
cessaria dello sviluppo dei paesi, e del pensiero, socialisti: la storia alle volte & lentissima
ma i fermenti, i segnali per una rottura del monopartitismo, per Uinstaurazione di «forme»
di libero mercato, d’autonomia culturale ecc. ci sono da tempo, chi piu chi meno, con sot-
tolineature diverse, in tutti i paesi socialisti.

2) La scuola contemporanea é «cresciuta» laddove c¢’é stato un «substratoy economi-
co-sociale tendenzialmente industriale: é un passaggio quasi obbligato, possiamo giusta-
mente storcere il nostro ecologico naso ecc. ma, ad esempio, uno dei motivi della crisi po-
litica e culturale) dell’Unesco sta nel profondo fallimento di molti grandi piani di alfabe-
tizzazione e scolarizzazione media calati dall’alto, senza tener conto delle condizioni strut-
turali dei paesi interessati. E ogni paese, dicevamo, ha il suo «sudp... Solo Uindustrializza-
zione crea forti richieste di informazione, specializzazione ecc. (Il Grande Vecchio aveva
visto giusto quando affermava che solo il «proletariato industriale», il movimento operaio
organizzato..., con tutti gli aggiornamenti del caso, naturalmente!).
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3) Non per un malinteso «modernismo», ma sono tante e tali le «informazioni» che
riguardano il presente che la scuola «cresce» solo se si apre alla contemporaneita; cio non
vuol dire ignorare il passato, le nostre radici ecc. ma inserirlo in un giusto ed equilibrato
contesto, didatticamente programmato.

4) Scuola, oggi, non significa solo educazione delle fasce dell’eta evolutiva ma di tut-
ti: educazione degli adulti, educazione permanente come risposta, ad esempio, al problema
dell’analfabetismo di ritorno culturale, tecnico, professionale, ecc.

5) La scuola, oggi, o si confronta con le nuove tecnologie, per impossessarsene, «vin-
cerle» lotmanianamente, o non é, é tagliata fuori dallo sviluppo generale della societa.

6) La scuola contemporanea é «cresciuta», la pedagogia contemporanea é diventata
piu scientifica, quando ha messo al centro ['allievo, il bambino[ragazzo, i suoi bisogni ed
interessi, quando, rispettando la sua personalita psicologica, la sua identita in formazione
ecc., si é messa al servizio delle nuove generazioni e non si é accontentata di essere cinghia
di trasmissione dei valori dominanti della «generazione» adulta, quando ha studiato, con
l'aiuto di tutte le altre, esplodenti, «scienze umane», l'allievo non come oggetto ma come
soggetto educativo, quando si é fatta, in un certo senso, autoeducazione...

Dira qualcuno: passi l'estemporaneita ma, visto che siamo partiti dalla letteratura...
ci parli almeno della letteratura nella scuola! Rispondero che non I’ho persa di vista per un
momento, cosi come non ho perso di vista gli scrittori di frontiera perché non vedo nessuna
scissione, anzi molte analogie, inevitabilmente, tra le due tematiche: quella «scolastica» e
quella «letterarian.

Arrivati a questo punto l'interrogativo é: puo lo scrittore, oltreché la scuola, tra le al-
tre cose, «aiutare» la lettura, in particolare dei ragazzilgiovani, in particolare dei giovani
«minoritari» che piu degli altri possono partecipare alla salvaguardia delle identita etnico-
linguistiche? Dira sempre quel qualcuno, «quel che sa sempre una pagina piu del libro» e a
cui comunque vanno tutte le mie simpatie; ma é ovvio, facendo bene il suo mestiere, scri-
vendo correttamente, chiaro, con un suo stile preciso ecc. Giusto!, ma... forse non basta.
Vediamo.

Si é affermato all’inizio che non c’é scrittura senza lettura; é vero pure il contrario
ma in un senso preciso, nel senso cioé che i buoni lettori sono stati, in qualche modo,
«scrittorin, nel senso che noi siamo «invogliati» alle «lettere» solo se, soprattutto a scuola,
abbiamo ripercorso, parallelamente alle varie fasi della grammatica della lingua, quelle
della «grammatica della fantasia». I bravi maestri che hanno «succhiato» e tradotto in
azione educativa questo, e altri preziosissimi libri di Gianni Rodari, troppo presto scom-
parso, sanno bene che cosa significa per il bambino scoprire la prima rima, il primo gioco
di parole, scrivere la prima, propria, «poesiay, il primo, proprio, «racconto»... Sanno che
solo il «bambino|ragazzo-scrittore», che ha acquisito i meccanismi elementari linguisti-
co/psicologici, espressivo/fantastici dello scrittore tout court sara, domani, un buon letto-
re, perché padroneggia la materia, la parola, non é estraneo, estraniato, alienato dalla pa-
rola... «Leggo dunque sono»: cosi intitola, «La Repubblica» del 25 febbraio ‘88, un artico-
lo di Alberto Asor Rosa che riporta una parte della sua relazione introduttiva ad un conve-
gno fiorentino su: «Il libro, la scuola, i giovaniy. Bisognava andarci. E lo scrittore? Certo,
fare il suo mestiere, ma poi... rivelarne i segreti, continuare il lavoro della scuola, del mae-
stro, del professore; se é vero che lo scrittore, I'autore é nell’opera e da nessuna altra par-
te, ¢ l'opera, seguire l'opera, seguire il pubblico, seguire il suo pubblico, in tutti i modi che
vorra (incontri, conferenze, corsi di «scrittura creativay...).

Questa mi sembra «la funzione sociale dello scrittore»: non altro. Altro ricorda Zda-
nov, certi «ingaggi», falliti miseramente, di Sartre, il fastidio che si prova quando lo scrit-

tore pontifica su tutto, cambia mestiere, sentenzia sulle sorti dell’Africa o sulle origini del-
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Uesodo istriano; ricorda le tante « Unioni degli scrittori» che non si associano per confron-
tarsi sui loro problemi ma per seguire le direttive del... E questo rientra nel discorso (N"
1) che abbiamo fatto sull’autonomia culturale. Credetemi, non é moralismo il mio, né in-
genuita politica: é che non dimentichero mai alcune «parole» di mia madre, che mi diede i
natali a due passi dalla scogliera che chiude la baia di Umago, nella casa oggi trasformata
in un piccolo museo: un bel tasér no xe sta mai scrito! Riposi in pace. Dunque seguire
lopera, non chiudersi nella torre d’avorio né tantomeno snobbare o demonizzare !'indu-
stria (discorso N° 2) culturale: solo essa ci permette, oggi, di «fare» e seguire 'opera, cli
dialogare con il pubblico, i pubblici e andiamo pure a cenare con Fidel, se siamo amici o,
se le circostanze lo esigono, competiamo elettoralmente con Garcia ma non dimenticandio
mai il mestiere originale, rimanendo fedeli a se stessi, al proprio mondo etico, poetico, alle
proprie radici...

Sull’ipotesi/analogia N° 3, riguardante la «contemporaneita», andrei cauto. Lo scrit-
tore, ¢ stato appena detto, non puo non vivere il suo tempo, le sue contraddizioni ecc., ma
egli puo esprimerlo anche con opere «contenutisticamente» che si rifanno al passato, o al
Suturo. E poi conosciamo tutti opere imperniate sulla attualita ma «vecchie» per stile,
scrittura ecc. Certo, a volte, la non-contemporaneita puo essere una fuga, una dimostra-
zione di impotenza ecc. ma questo fa semplicemente parte del vivere e dunque anche della
scrittura, cosi come fa parte del vivere, e dello «scrivere» dei giovani di oggi, genericamn-
te, una contemporaneita astorica, complice l'esasperato uso di metodologie ed ideolo sie
«sincroniche» fuori e dentro la scuola dopo tanto, troppo, storicismo... Il quarto punto, che
tradurrei in: le diverse fasce dell’'utenza letteraria, mi permette di chiarire ulteriormente il
discorso su «pubblico e pubblici». Un bravo maestro elementare non ha nulla da invidiare
ad un professore universitario (lo stipendio si!): sono specializzazioni diverse per fruitori
diversi. Lo scrittore di libri per 'infanzia non ha da sentirsi «inferiore» allo scrittore di ro-
manzi di successo (e il successo?, certo ma anche questo, se ne é occupato recentemene il
convegno triestino su «Scrittore e lettore nella societa di massa» organizzato dal’Universi-
ta e dal Centro internazionale per lo studio della letteratura di massa, sta cambiando. di-
pende assai spesso da fattori extraletterari ecc.): idem. La letteratura, meglio, le lettera-
ture, 0ggi, sociologicamente, ma pure «esteticamente» per tutta la problematica legata ai
generi letterari, crea pubblici differenziati. Dunque, schematicamente, scrittori diversi per
generi diversi per pubblici diversi e attenti a definizioni del tipo: letteratura minore... E
«migliore» un romanzo «medio di qualita», secondo la dicitura cara a Gian Carlo Ferretti,
uno di quelli pubblicati a centinaia ogni anno, o un «giallo» di Agatha Christie? O un zial-
lo soltanto ben scritto, con una buona suspense ecc.? L’importante é leggere, per cio che
implica la lettura, qualsiasi libro io legga, direbbe Asor Rosa. Aggiungerei che questo fat-
to responsabilizza ancor piu lo scrittore a seguire l'opera, a colloguiare con il «suo» pub-
blico! Domanda: esiste, é concepibile una letteratura per I'adolescenza? Piu precoce, oggi,
ma anche interminabile? Ci siamo chiesti piu volte che cosa, come leggono, se leggono, i
giovani; i dati che ci pervengono dal convegno in corso a Firenze confermano il sospetto:
non leggono! Due, tre al massimo su dieci nella fascia che va dai 15 ai 24 anni! Care scuo-
le, cari scrittori, care universitd, per giunta popolari, cerchiamo di concepire, se non ultro,
almeno una strategia d’avvicinamento dei giovani, di frontiera, alla lettura, altrimenti...

Ma esistono davvero, tra le diverse categorie di scrittori, quelli di frontiera, con un lo-
ro possibile pubblico, non solo giovanile? Ho tra le mani il libro a cura di Gabriella Impe-
ratori — Profondo Nord, edizioni Nord-est —, serie di interviste con gli scrittori «trive-
neti» Rigoni Stern, Tomizza, Sgorlon, Zoderer, Ongaro, Meneghello, Zanzotto e Camon.
Nell’introduzione la Imperatori afferma che tutti sono «accomunati» dalla «solitudine»...,
dal vivere lontani dai grandi centri..., dall’industria culturale e dalla rete dei massmedia,
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da una fascinazione per il mondo cattolico..., da una estrosita frenata dal senso di colpa;
da un sentimento del paesaggio che varia e talvolta esce dai margini del realismo; da una
sacralita che porta a una lettura aideologica della storia; da un’attenzione ai tempi lunghi,
quindi alla storia piu che alla cronaca..., dal culto dell’opera».

Diciamo la verita, questi accostamenti, apparentamenti ecc. sono attraenti, intriganti
ma estremamente labili; chiunque comprende che queste caratteristiche, ammesso che cor-
rispondano alla realta in modo preciso, possono valere per chissa quant’altri scrittorie, tra
loro, chissa quante «differenzen... Sono interpretazioni, teorizzazioni tendenzialmente mi-
tico-idealistiche, come di chi vagheggia quelle che io chiamo «le regioni dello spirito»: la
Mitteleuropa, I’Anglosassonia, la Dissensorussia ecc. Certo che ci sono delle «affinita» tra
scrittori che vivono le stesse situazioni storico-geografiche, la frontiera, la guerra e infinite
altre contingenze, e cio vale soprattutto per il passato, quando il mondo era piu «piccolon,
le cerchie pitl ristrette e quindi le «zone di influenza» piu intrecciantesi; ma oggi mi pare
che queste generalizzazioni, che pure interessano ad una certa «sociologia della letteratu-
ra» vagamente positivistico/metastorica, le riscontriamo, con maggior rigore, caso mai ad
una analisi di tipo semiologico cioé, secondo una opzione formalista, a livello dei generi,
delle tecniche, dei pubblici letterari, ecc.

E qui «giocherei», con piti entusiasmo, sul termine frontiera, introducendo anche il te-
ma delle nuove tecniche[tecnologie (N° 5).

Forse, oggi, scrittori di frontiera sono coloro i quali, piu degli altri, si cimentano av-
venturosamente «ai confini dell’esperienza e della scrittura», ai limiti dei generi e dei lin-
guaggi, percorrono «terre di nessuno», strade stilisticamente nuove e non gia per produrre
indeterminati sincretismi ma, al contrario, nuove specificita; non la piattezza e 'uniformi-
1a dei best-seller statunitensi (ma anche su cio il discorso sarebbe lungo) ma l'originalita
che, in definitiva, fa I'autore! Ed é possibile (azione di ricupero!) che, in questa direzione,
la frontiera fisica, politica ecc. aiuti, favorisca, nell'opera, I'incontro di lingue madri diver-
se, strutture sintattiche ecc., un uso «alto» del dialetto o di piu dialetti, produca pregevoli
contaminazioni ecc.; é gia accaduto, ma cio che pin preme a me é che, oggi, l'autore puo
essere spinto, per desiderio di oltrepassare ogni tipo di frontiera, verso linguaggi piu «co-
municativiy, multimediali ecc.: la sceneggiatura cinematografica (cinema), il testo teatra-
le (teatro), il «treatmenty televisivo, il libretto musicale, le «parole» della canzonetta...
Devo confessare che, ad esempio, I'immagine piu «bella», densa, significativa che io mi
porto dietro della Jugoslavia é quella di uno special televisivo sul rock jugoslavo in cui
compariva il regista Emir Kusturica (cinema, mio primo amore, come i pochi intimi san-
no!), grande regista, nella sua «mussulmana» Sarajevo, mentre, tra un film e l'altro, una
sceneggiatura e l'altra, suonava la chitarra con il suo complesso, appunto, rock, di amici.

Abbiamo mai pensato che molti giovani 0ggi ti recitano a memoria testi lunghissimi, e
a volte bellissimi, di canzoni rock, folk...? E che molti ragazzini ti usano un personal com-
puter con la stessa facilita con cui noi, grafomant, verghiamo la pagina bianca...? E il fu-
metto, il manifesto, lo spot pubblicitario, la video-music...? Anche qui nessuna esaltazione
del nuovo fine a se stessa; soltanto prendere atto che i linguaggi si moltiplicano, si sovrap-
pongono, che la parola oggi entra nei «contesti» (per tornare al Lotman di Testo e conte-
sto) piu diversi e che cio genera risposte, sul piano del pubblico, soprattutto giovanile, piu
favorevoli. Un pubblico, certo, massificato, medializzato ecc., ma mai stupido (a cui l'in-
tellettuale, pedagogicamente, ammannisce il suo sapere!): sempre da rispettare. C’é gia

chi si serve, anche «creativamente», per scrivere un romanzo, di un «word processor»...
Vedi: Claudio Pozzoli — Scrivere con il computer — Editrice Mondadori.

Tornando ancora a bomba: senza illudersi, la scuola, gli scrittori ecc. diano I'esem-

pio, si mettano al servizio dei giovani (tematica N° 6), si confrontino con loro, li incorag-
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gino ad utilizzare queste tecniche, che sono piu loro che nostre, superando la vecchia, com-
prensibilissima, resistenza «umanistica»; ma ripeto, non perché si deve, perché, forse, cosi,
si esprimeranno (e ci esprimeremo), sentiranno di esprimersi meglio, si sentiranno, forse,
in un modo o nell’altro, giovani «autori» e dunque... «leggeranno», leggeranno anche quel
mondo che dovrebbe essere il loro mondo ma che ancora, a Capodistria come a New York,
non lo é affatto...

Immagino i giovani italiani di Jugoslavia mentre guardano, alla «berlusconianay, il
Festival di Sanremo (di questi giorni) e penso a quante interessanti, pregnanti, stimolariti
ricerche si potrebbero fare intorno a questo fenomeno musicale, di costume ecc.; a quante
cose si potrebbero dire, scrivere, leggere, commentare con loro, con i loro coetanei delle cl-
tre nazionalita, con i genitori, gli insegnanti ecc.

Leggo le ultime righe delle ormai famose «dieci tesi di Pirano»: «Obiettivo fonda-
mentale... del gruppo nazionale italiano é il passaggio di qualita... dalla tutela... alla socia-
lizzazione della nazionalita, quale base di un importante ‘progetto storico’ e garanzia da’uc-
cesso ad una nuova fase di sviluppo e ad una dimensione umana pin ampia». Io spero che
questo mio lavoro, questo «work in progress», un granello di sabbia, sia comunque in sin-
tonia con quel «passaggio», quel «progetto...

Riporto, in prima pagina, alcune frasi di Tomizza: non per ipostatizzarle ma perché il
suo lucido pessimismo (il pessimismo dello scrittore di frontiera pin vicino a noi e piu
esemplare sotto ogni punto di vista: scrittore, ma anche giornalista, vomo di cinema > di
televisione, che si é cimentato con il passato e il presente, con le une e le altre nazionclita
ed ¢ sfuggito, merito grande, ad ogni etichettatura), il pessimismo della ragione non rega
mai [ottimismo della volonta. Per citare Gramsci, perché no?



