235 Immagine e immaginario ——

Nello specchio dell’esodo

Appunti per una ricerca antropologica
su un gruppo di profughi dall’Istria

di Laura Fania

L'articolo che segue deve considerarsi come una nota tratta dal mio diario di campo.

Esso costituisce infatti soltanto un primo tentativo di mettere a fuoco le linee essen-
ziali che risultano dal materiale rilevato fino a questo momento nell’ambito della ricerca
che sto svolgendo insieme a Piero Del Bello e che ha per oggetto la comunita di profughi
di Borgo San Mauro, a Sistiana.

Lo scopo del nostro lavoro é di far emergere, attraverso lo studio intensivo del gruppo
in questione, un quadro interpretativo che permetta di comprenderne la struttura e il grado
di coesione interna e che possa mettere in luce il livello di identificazione degli individui
con il gruppo stesso o con una piu vasta comunita istriano-dalmata.

L'’interesse per un simile oggetto di ricerca nasce da quello piu generale per i fenome-
ni legati all’etnicita e per i meccanismi che regolano, in un contesto plurietnico come quel-
lo a ridosso del confine, 'interazione fra gruppi distinti.

In particolare, la scelta di una comunita di profughi si deve alla considerazione del- .
I’esodo come un evento la cui rievocazione puo consentire, anche a distanza di molto tem-
po, di cogliere alcuni aspetti dei rapporti interetnici, con particolare riguardo alla loro di-
namicita.

Naturalmente, non ci si nasconde il fatto che, nell’ambito delle biografie, il racconto
delle vicende che si sono succedute fra gli anni Quaranta e Cinquanta puo risultare par-
zialmente influenzato da reinterpretazioni messe in atto dagli intervistati per i motivi piu
diversi (1). Tuttavia, la presenza di eventuali involontarie distorsioni, che costituisce la
preoccupazione dello storico, non rappresenta un ostacolo per 'approccio antropologico.
Al contrario, le stesse reinterpretazioni hanno una rilevanza specifica perché entrano a far
parte della definizione di sé che viene fornita dagli intervistati e contribuiscono quindi alla
esplicitazione del fenomeno dell’identificazione etnica.

Siamo ancora all’inizio del lavoro di rilevamento, di conseguenza non vi é alcuna pos-
sibilita di formulare ipotesi interpretative. Tuttavia, ci troviamo di fronte a documenti, le

(1) PAuL THOMPSON, Problemi di metodo nella storia orale, in Storia orale, a cura di Luisa Pas-
serini, Rosenberg e Sellier, Torino 1978, pp. 30-68.
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prime biografie raccolte, la cui lettura pué fornire qualche indicazione circa alcuni degli
aspetti che potranno essere ulteriormente approfonditi nel corso dell’indagine.

In tutte le storie di vita di persone nate in Istria é rilevante lo spazio assegnato al rac-
conto dell’esodo. Particolarmente significativo appare il fatto che i toni della narrazione
mettano in campo affetti ed emozioni e che le motivazioni con cui viene spiegato I'abban-
dono della terra d’origine coinvolgano principalmente i legami personali: (2) «(...) E inso-
ma se gaveva tanta paura (...) e alora sempre piu la gente parlava, e le discusioni quando
che se se incontrava e quando che se se vedeva, cosi, anche nei pianerotoli dele case, se
parlava solo che de quel, mi me ricordo che proprio tra el pranzo e la cena se parlava solo
che de quel, iera periodi che iera proprio un’osesion, e tuti quanti vegniva bater la porta e i
diseva — cosa fazé voi, cosa ve par, cosa faremo? E dopo se restemo qua cosa ne sucedi?
— F iera anche una psicosi, penso (...)».

Non sono quasi mai presenti prese di posizione di natura politica o ideologica. Sola-
mente un intervistato si sofferma a fornire spiegazioni di carattere generale e si sforza di
dare della propria vicenda personale una lettura che possa trasferirla su un piano di uni-
versalita. La sua biografia inizia in questo modo: «Tuti quanti i dise che noi semo vignui
via o per litalianita, o cose del genere, ma basta vardar la carta geografica mondiale: dal
Vietnam i scampa coi barconi, dala Germania, ghe ga toca far el muro, de tuti i paesi ocu-
pai de governi o sopratuto da eserciti filocomunisti la gente scampa (...)».

Le storie di vita rese da donne si avviano diversamente, seguendo in genere un ordine
cronologico. L’argomento dell’esodo, nel racconto di un’intervistata nata all’inizio degli
anni venti, viene sfiorato quasi incidentalmente e va a interrompere la narrazione di eventi
consueti come le nascite dei figli:

«(...) dopo go avudo la picia, nel 43, e X. xe nato nel "50 proprio quela volta che iera que-
la batosta (...)».

La stessa donna spiega la decisione di partire con la paura provata per il marito, che
aveva si aderito al movimento partigiano, ma in seguito si era trovato in contrasto con i di-
rigenti e, nel tentativo di salvaguardare la propria identita linguistica, era stato accusato
di essere reazionario. La spiegazione di questi avvenimenti é molto chiara e puntuale nel
contesto della biografia, tuttavia, il tema dominante é quello affettivo e gli episodi sono fil-
trati attraverso di esso:

«(...) iera 'ste vosi che se vigniva a Trieste, che iera sti profughi, quela volta mio mari
iera sempre, che i diseva che i lo mazara, e che 'l xe reazioner, e che 'l xe fasista, mi gave-
vo una paura! che una volta de note (...) gavevo la cerata sula finestra, (...) mi gavevo
paura che sia gente che vien dentro, mi come che me son alzada per ’ndar veder son 'ndada
in svenimento, e inveze cossa iera, iera l'inzerada che bateva (...) e mi disevo — i xe qua
sa, i xe qua, perché quela volta i 'ndava cior gente e i la portava via». Un’altra intervistata
afferma che la sua famiglia ha avuto «un motivo forse piu valido» delle altre per lasciare
UIstria e spiega questo fatto con la presenza di congiunti bisognosi di medicinali che dopo
la chiusura dei blocchi non potevano essere reperiti. Un’altra ancora dice di aver preso la
decisione di partire perché «tutti gli amici erano gia andati via». Precisa di non essersi tro-
vata male con la nuova amministrazione «infatti a un certo punto ho fatto anche un corso
di croato» ma «tutto era cambiato, per esempio non c’era neanche pin la possbilita di an-
dare al cinema, c’erano si i film, ma erano in inglese coi sottotitoli in croato.

(%) Le interviste effettuate con magnetofono sono riportate nella lingua originale, quasi in tut-
ti i casi si tratta di dialetto.
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L'assenza di drammaticita caratterizza i racconti delle persone attorno ai cinquan-
t'anni, che al momento dell’esodo erano molto giovani:

«(...) Ricordi bei de X. tuttosommado no xe altro (...) comunque xe sta dopo una
grande roba quela dela partenza, l'esodo, alora la iero tutta in preparativi, go fato mi le ri-
chieste, la domanda che bisognava preparar, per tutte le robe che eventualmente se porta-
va via, cioé dai mobili ai vestiti, bisognava tuto trascriver, quanta roba, quante paia de len-
zuola, (...), tuto bisognava trascriver,quanti bicchieri, quante tazze, quanti piatti, quante
posate, tuto bisognava registrar, far una specie de inventario, e gavemo prepara, alora
quela volta iero contenta, perché finalmente, disevo, finalmente andro nela grande citta, se
non altro podero veder tante robe de piu insoma, perché magari per quel iero forsi anche
tanto curiosa (...)».

Altrove, una donna nata nel 1937, racconta di non aver voluto pensare, al momento
della partenza, a cio che lasciava e di essere stata incuriosita per quanto l'attendeva in cit-
ta. L’immagine di un gruppetto di amiche che 'accolgono in prossimita del confine contri-
buisce a rendere l'idea di un trasferimento quasi indolore, ma che tuttavia incide pesante-
mente sui legami personali. I rapporti di amicizia sono infatti destinati quasi sempre a dis-
solversi e, come si vedra, la vita nel borgo consente raramente di sostituire questi rapporti
con altri.

Nelle biografie delle persone pini anziane il momento dell’esodo risulta in tutta la sua
drammaticita soprattutto perché, andando a recidere i legami comunitari, molto forti par-
ticolarmente nelle realta rurali dell’Istria interna, costituisce una minaccia per l'identita
personale:

«(...) per esempio se iera de far una festa mi fazevo un dolce, mi fazevo za le paste
creme quela volta cola sfoia, che nissun le fazeva quela volta (...) e dopo per i sposalizi i
me ciamava, iero diventada come una... proprio conosuda, cusi (...) dopo co son vignuda
qua iero come una straza dei ple, cossa la voleva che fazo? (...). Mi digo che go passa tute
le case de Opicina, sempre par lavar, solo lavar, no i te cioleva miga per far... i gaveva la
dona fissa».

Dalla lettura della biografia citata emerge come tema di fondo un disegno chiaro e lu-
cido della comunita di villaggio, caratterizzata da un alto grado di coesione e da forte soli-
darieta interna. Questi legami escludevano, come risulta anche da tutti gli altri racconti,
gli appartenenti ai gruppi croati o sloveni. Pii precisamente, nell’ambito delle biografie, si
riscontra la tendenza a negare la stessa esistenza di gruppi etnici diversi da quello italiano.
Tuttavia, di fronte a richieste di spiegazione dei rapporti con coloro che vengono definiti
genericamente «slavi», le persone intervistate si spostano dalle posizioni iniziali e traccia-
no le linee di una relazione difficile, caratterizzata, sembra, da ambivalenza.

Esistevano, sicuramente, nell’economia di villaggio, scambi fra italiani e croati:

«Lori, vizin de dove che semo noi, iera sai (...) comercianti. Lore, le done, le vigniva
ingrumar i ovi de noi, e dopo le portava a Trieste (...) tuti i lavori le fazeva per la citta
(...) qua de noi le vigniva solo cior ovi (...) noialtri gavevimo bisogno magari de (...) vinti
lire (...) ghe domandavimo ala savrina, e dopo la pagavimo coi ovi pian pianin. I ovi servi-
va per ciorse el savon, el fil per far le calze (...)».

Nell’ambito istituzionale, invece, in piena epoca fascista, la spinta snazionalizzatrice
non consentiva che si manifestasse la presenza di gruppi diversi da quello dominante:

«Ma quando che lei la iera a scola iera anche gente de lingua...?».

«Si, sloven in casa, ma no i permeteva...».

«A scuola no...».

«E per quel vigniva quel odio».

«Ma a scuola tra fioi ieri amici 0 no?».
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«Mali, mai no i parlava, i se vergognava, iera la paura, mi no li go mai senti parlar
slavo. I iera mi digo terorizadi. Per dir la verita quei la iera sempre nel suo grupo e noi nel
nostron.

La politica fascista sembra essersi inserita in una dinamica indipendente da essa, for-
se, preesistente, caratterizzata dalla compresenza di una spinta assimilatrice, che si tradu-
ce nella negazione dell’esistenza di gruppi non italiani, e di una tendenza a sottolineare la
diversita di chi appartiene a etnie distinte dalla propria.

Se l'impulso centripeto é forse correlato alla affermazione, presente in tutte le storie
di vita, della non sussistenza di altri gruppi entici, la forza centrifuga trova espressione nel
riconoscimento della propria indisponibilita a intrattenere rapporti con sloveni o croati.

«Li tignivimo distanti» nell’appellativo consueto adoperato per designarli «lori». Inol-
tre, nei racconti riferiti al periodo successivo al 1945 si riscontra la presenza di afferma-
zioni volte a mettere in luce quella che allora era ritenuta «!'inferiorita» dei nuovi ammini-
stratori:

«(...) Pero tuti quanti diseva, compresi anche i miei, — se no ga fato niente i nostri
non fara niente gnianche questi, per migliorar la situazion, cossa fard questi de noi? (...)
Cioé mi penso che la gente iera in maggioranza contro a questi sloveni perché li vedevimo
anche (...) inferiori a noi, perché tra quando... quando lori xe rivai i iera sporchi, i iera
pieni de pedoci, i puzzava proprio, i iera e se li vedeva che i iera pin miseri, che iera un po-
polo che gaveva meno de noi.

(...) E anche le persone che xe vignude dopo, disemo, questi xe i militari, quando che
Xe entrai e che ga fato tuto quel che ga fato, e lori forse doveva anche far cosi (...) pero
proprio non se ga accetta invece dopo le persone che ga comincia a vignir abitar a X., gen-
te che vigniva del bosco, iera inferiori, ma se vedeva sfacciatamente, de noi, ma de gran
lunga, ma anche come cultura, i gaveva la loro cultura, va ben, pero no iera la nostra in-
somma (...)».

Queste affermazioni, pur cosi dure, sono rese nella biografia non con arroganza, ma
in modo accorato, con dolore. Inoltre, si accompagnano a ripensamenti circa il comporta-
mento proprio e del proprio gruppo: «(...) Noi tante volte, desso parlando con mio mari,
disemo — no gavemo mai volu accettar questi slavi — perché no i ne ga gnianche mai in-
segna questa roba, cioé le famiglie iera contro a questa gente, no xe che no i li accettava,
pero i diseva — voi se de campagna, noi semo... capido?».

Sembra di poter riscontrare, in queste posizioni, una sorta di colpevolizzazione del
proprio atteggiamento, e quindi di rassegnazione rispetto agli avvenimenti successivi. In un
tale contesto puo essere letto lo sforzo compiuto in seguito, dopo la partenza, per instaura-
re legami con gli appartenenti alla comunita slovena delle zone circostanti il borgo:

«(...) Mi me son fatta le amicizie piu fora che nel borgo, (...) go trova tanta gente a
Aurisina, go trova tanta gente a Sistiana, a Santa Croce, e tuta gente slovena, pochi ita-
liani, tuta gente slovena (...). E noi frequentemo, anche mio mari frequenta tantissimi,
tantissimi amici sloveni, e soportemo anche tante volte quando semo in compagnia, che
magari semo noi due, mi e mio mari che non savemo parlar sloveno, e li soportemo perché
tante volte tra loro comincia a parlar sloveno (...)».

L’ambivalenza di fondo che sembra caratterizzare i rapporti inter-etnici nel contesto
in esame appare legata anche alla difficolta di definire i confini fra un gruppo e laltro.

Un'intervistata proveniente da una piccola frazione esordisce, nella parte della narra-
zione riferita a questo argomento, come segue:

«Soltanto una famiglia parlava, non slavo, quello che noi dicevamo domacio», poi
precisa questa affermazione dicendo che in realta «chi abitava un po’ verso l'interno non
era considerato del tutto italiano» e racconta che quando le capito di andare a ballare in
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paese insieme a delle amiche, senti le ragazze del posto dirsi: «xe rivade le s’ciavete».

Un intervistato riferisce il proprio senso di frustrazione per il fatto di essere stato
considerato, nel dopoguerra, a causa del proprio cognome, croato. Durante ['epoca fasci-
sta la sua famiglia aveva subito invece pressioni perché tale nome fosse italianizzato. La
frustrazione é connessa al fastidio verso l'imposizione dall’esterno di un’identita precisa e
si traduce a volte in un sentimento di estraneita che coinvolge il proprio stesso gruppo.

Soprattutto nelle interviste rese dalle persone piu giovani si riscontra infatti una certa
quota di insofferenza verso la vita del borgo e quindi la preferenza per legami stabiliti al-
trove:

«Per esempio conosco uno che abitava a Torino (...) c’é tutta un’altra realta insom-
ma, e a Duino anche, ecco, forse con quelle persone é piu facile comunque, almeno io ho
avuto facilita di instaurare un certo tipo di rapporto perché in tanto loro non hanno, e non
capiscono, queste persone che vengono da fuori, tutti questi problemi che ci sono qua (...)
e quindi per me é piu facile ecco (...) e allora io preferisco dire, le persone che hanno que-
sti problemi che se li tengano, e io ho altre amicizie».

In genere dalle biografie risulta un’immagine del borgo come realta disgregata:
«Ognuno vive la sua vita all’interno delle quattro mura domestiche, molto questo, e non c’é
nessuna partecipazione a meno che non ci siano dei problemi talmente grossi che entrino in
casa (...)».

«Star qua in sto borgo mi no xe che me dispiasi, ma la gente xe sai stacada, mi go
due tre persone... no se riva piu de tanto».

Un'’intervistata mette in rilievo la differenza fra il momento attuale e la prima fase di
insediamento, quando c’era «piu comunita di adesso» e si formavano delle amicizie anche
strette. «D’estate», dice, «si stava all’aperto a parlare, in inverno si passavano i pomeriggi,
fra amiche, a fare lavori a maglia o di cucito», ora invece «le case sono tenute come sacre,
e poi c’é la televisione, la gente invece di vedersi, di parlare, guarda la TV».

La stessa donna riferisce di aver sentito molto la mancanza dei propri paesani e ritie-
ne che i borghi costruiti dall’Opera Profughi dovevano essere organizzati diversamente, in
modo da riunire famiglie provenienti dalle stesse zone: «bisognava formare altri paesi».

Questa convinzione sembra condivisa da altri intervistati e in qualche caso si riscon-
tra il tentativo di far sopravvivere i legami di villaggio:

«(...) Mi go una mia paesana, no se gnianche conosevimo la, comunque la xe de X.
(...) e mi me par che se la me manca ela me manca l'aria... no so, me par che senza de ela
el borgo no saria gnianca vita».

Il punto di riferimento principale é costituito dalla chiesa:

«Qua la chiesa é praticamente... catalizza un po’, almeno di recente, gli interessi sia
dei giovani che della gente, pero fino a un certo punto».

«(...) mi no xe che son tanto amante del borgo, perché lo trovo un circolo molto chiu-
so e el borgo purtroppo va sai drio el prete, va sai drio la cesa e mi purtroppo drio la cesa
no xe che vado tanto».

All’idea di una scarsa coesione nell’ambito del borgo si accompagna quindi una visio-
ne dello stesso come realta troppo angusta.

Dai racconti risulta una descrizione affatto diversa dei campi profughi, oppure delle
altre sistemazioni provvisorie. Fatta eccezione per un intervistato, che ne parla in termini
negativi, tutte le altre persone che sono passate per un campo enfatizzano i rapporti di so-
lidarieta che si erano creati al suo interno. Un’intervistata che non é mai stata in campo
profughi, ma che aveva una sorella che vi abitava, riferisce:

«quando andavo a trovarla mi pareva di essere in una reggia, io ho cresciuto due figli
da sola, lei con l'aiuto dei vicini».
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La vita del borgo, quindi, non regge il confronto non soltanto con quella di «prima»
corrispondente alla fase precedente all’esodo, ma neppure con la realta, sia pur disagiata,
degli insediamenti provvisori.

1l senso di fastidio e di insofferenza verso lesistenza all’interno del borgo, e 'onnipre-
sente recriminazione per la mancanza di coesione e solidarieta fra i suoi abitanti sono si
atteggiamenti opposti e contraddittori, ma strettamente connessi ['uno all’altro. Risultano
infatti, nel contesto delle singole storie di vita, inestricabili e sempre compresenti.

L’ambivalenza che si riscontra nell’interazione con gli altri gruppi etnici, e che come
Si e visto traspare con chiarezza dai racconti riferiti tanto a prima che a dopo l'esodo, ap-
pare quindi come un elemento che caratterizza anche i rapporti interpersonali nell’ambito
del borgo.



