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11 dramma
dell’Istria

Una posizione
solitaria

L’Istria di...

Testimonianze di Corrado Belci,
Luciano Ceschia, Pasquale De Simone

Corrado Belci:
scrivere tutta la verita

Forse nessuno ¢ depositario per intero del dramma del-
I’Istria, tutti i suoi figli ne hanno vissuto qualche frammento. Per
descriverlo tutto insieme occorrera I’opera di qualcuno che sia ca-
pace di sintetizzare una storia collettiva, non deformata né dal
pregiudizio delle tesi, né dal vizio della retorica. Forse un giorno
potra farlo piu la musica che la prosa. Dopo il dramma dell’eso-
do, infatti, & continuato in Istria il dramma opposto, il dramma
di quelli che sono rimasti — piccola minoranza — e che si vedo-
no, di giorno in giorno, come un gruppo destinato inesorabilmen-
te ad assottigliarsi. Ma i frammenti servono ed & bene raccoglierli
per offrirli a questo futuro e ignoto autore.

Nei giorni di piu acuto dibattito sulla sorte degli italiani ri-
masti in Istria, mi ha colpito una appassionata intervista del prof.
Antonio Borme al «Corriere della Sera» del 26 gennaio 1988. Era
un’intervista rivelatrice di una posizione solitaria, quasi ugual-
mente distante sia dagli istriani che scelsero la via dell’esodo sia
da quelli — come lui — che scelsero di restare. Una amara e one-
sta testimonianza, una sincera confessione.

Ho sempre considerato Borme un’anima specchiata e un uo-
mo coraggioso. Ricordo alcuni nostri incontri a Trieste, ed anche
a Roma, nei giorni per lui piu difficili, e alcuni infruttuosi tentati-
vi connessi con la sua sorte di esponente italiano e di insegnante.

La sua battaglia di liberta, in un sistema che non contempla-
va e non contempla il pluralismo politico, mi fece superare assai
facilmente il diaframma che la storia aveva posto fra di noi ap-
partenenti a due opposti schieramenti: quello di chi aveva scelto
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I’esodo (la grande maggioranza) e quello di chi aveva scelto inve-
ce di restare (la minoranza).

L’intervista di Borme al «Corriere» & nobile come la sua fi-
gura. Egli spiega la motivazione della sua utopia, la speranza di
«spostare un pezzo di capitalismo» nel futuro campo socialista;
confessa la sua delusione e il suo duro risveglio davanti alla real-
ta; esprime il suo pessimismo per la comunita italiana in Istria e
manifesta la sua persuasione che quella volta «I’Italia sbaglio a
puntare sull’esodo».

Borme attribuisce a De Gasperi questo errore. Ecco il testo
delle sue parole: «De Gasperi fece un errore grossolano: punto
sull’esodo come fosse un tragico plebiscito. Diceva: vedete, ven-
gono via tutti. E un plebiscito. Ma I'Istria 'aveva ormai persa e
giocod inutilmente sulla nostra pelle. Se fosse stato piu realista e
meno romantico le cose in seguito sarebbero andate diversamen-
te. L’Italia doveva avere una visione strategica molto piu lungi-
mirante. Fossimo rimasti di piu, avremmo avuto un potere con-
trattuale maggiore e il patrimonio italiano in Istria non rischie-
rebbe di andare perduto».

Capisco che questo ragionamento ¢ I’eco coerente della scel-
ta allora fatta da Borme e dell’'utopia, da me non condivisa e
combattuta, e che ora tuttavia io rispetto, che sosteneva quella
scelta. Ma il ragionamento € basato su un presupposto storica-
mente infondato.

De Gasperi, che da non pochi nazionalisti italiani era consi-
derato un «rinunciatario», non commise affatto I’errore che Bor-
me gli attribuisce e vorrei che egli riflettesse su questo punto, cor-
reggendo quello che io ritengo un vero e proprio errore storico.

Esistono testimonianze molto piu autorevoli della mia sulle
preoccupazioni di De Gasperi per la sorte degli italiani in Istria,
anche «dopo». Ma posso ricordare a Borme un fatto da me per-
sonalmente vissuto e quindi non suscettibile di dubbi o forzature,
come avviene per i «sentito dire».

Nell’inverno del 1947, dopo aver partecipato come delegato
di Pola al convegno nazionale dei Gruppi Giovanili della Dc ad
Assisi (candidati contrapposti al vertice dell’organizzazione, tali
Giulio Andreotti e Carlo Donat Cattin), mi recai a Roma, per in-
carico del CLN di Pola, onde manifestare a De Gasperi il timore
della gente della citta che la crisi di Governo, allora appena aper-
ta, comportasse come conseguenza l’arresto delle operazioni di
esodo.

Io non ho tenuto appunti, ma non ¢ difficile collocare la da-
ta. Era la crisi del secondo Governo De Gasperi, nel quale il lea-
der della Dc aveva tenuto anche I'interim degli Affari Esteri. La
crisi era avvenuta in conseguenza della scissione del Partito So-
cialista Italiano di Unita Proletaria, del 9 gennaio 1947. De Ga-
speri si era dimesso il 19 gennaio e il 2 febbraio aveva gia costitui-
to il suo terzo Governo. L’incontro avvenne, dunque, tra il 20 e il
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31 gennaio, presenti il sen. Spataro e il Ministro della Marina
Mercantile Cappa.

Avevo vent’anni, ma De Gasperi non mi ascoltd come si
ascolta un giovinetto. L’argomento, piu che serio, era drammati-
co. Al mio angosciato interrogativo sulla continuita delle opera-
zioni di esodo, De Gasperi non rispose subito nel merito. Erava-
mo ancora sulla scalinata di piazza del Gesu e, come era solito fa-
re, alzo un poco la tesa del cappello sulla fronte e mi disse: «Ma
davvero voi volete venirvene via proprio tutti da Pola?». Io rima-
si esterrefatto. Il sottinteso era evidente, egli sperava che il feno-
meno non fosse generale, che nella libera scelta della gente si de-
terminasse un allentamento e un parziale mutamento. Il tono era
preoccupato e il suo dubbio a me, che davo per ovvia la decisione
della nostra gente e la dimensione generale del fenomeno, fece
una sgradevole impressione, come di un uomo che non fosse bene
informato e non si rendesse conto della drammatica situazione
del capoluogo istriano. Dopo la mia reazione e la descrizione del-
le cose, De Gasperi rispose che, davanti ai problemi umani, il Go-
verno avrebbe fatto tutto il suo dovere.

E vero che I’anno precedente, nel suo discorso al Palazzo del
Lussemburgo, il 10 agosto 1946, De Gasperi aveva parlato del-
I’esodo come calamitd imminente e inevitabile se I’Istria fosse sta-
ta assegnata alla Jugoslavia. Ma poteva sottrarsi da quel dovere
testimoniale quando noi lo avevamo caricato di firme, vere e pe-
santi, col preannuncio collettivo di una simile decisione? E poi &
bene rileggere il testo di quel passo del discorso di Parigi. «Perché
— disse De Gasperi — arrestarsi su una soluzione che rischia di
provocare nuove sventure? Perché volete restar sordi al grido di
dolore degli italiani dell’Istria (io penso in questo momento ad
una petizione degli abitanti di Pola), che stanno per abbandonare
i loro Paesi e i loro focolari per sottrarsi alla dominazione stra-
niera?. E non bisogna dimenticare che De Gasperi chiedeva for-
malmente solo un rinvio della questione: «Poiché avete aggiorna-
to di un anno la questione coloniale — aggiungeva rivolto ai
componenti della Conferenza della pace — non avendo trovato
una adeguata soluzione, perché non potreste fare altrettanto per
la questione giuliana? Non fatevi premura, signori, di cadere in
un errore irreparabile».

Egli non fu nemmeno sordo alla ormai inutile e «disperata»
proposta che facemmo per salvare il salvabile, I'idea del consulto-
re nazionale liberale avv. Amoroso, di allargare il Territorio Li-
bero a nord, sacrificando Gorizia e Monfalcone ormai italiane e
includendo a sud I'Istria con Cherso e Lussino, togliendole alla
Jugoslavia. Era una proposta che superava il concetto di «sovra-
nita territoriale» per affidare litalianitd e la sua tutela alla pre-
senza etnica e culturale. Forse c’era anche un po’ di umano egoi-
smo nel tentativo di creare condizioni, appena possibili e soppor-
tabili, per restare nella propria terra. Ma, a parte I'impraticabilita
della proposta, questa ¢ un’altra prova che il preannuncio o la
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«minaccia» dell’esodo non erano usati come strumento propa-
gandistico, né che si «gioco» sulla nostra pelle e, di conseguenza,
anche sulla pelle di coloro che in buona fede avevano deciso di re-
stare.

No, non fu I'Italia a spingere per I’esodo, furono gli italiani
dell’Istria a decidere di andarsene.

Pur avendo fatto allora una scelta diversa e con la visione
che la sua utopia gli prospettava, Borme potra ora convenire che,
almeno per chi quell’'utopia non coltivava, si erano sommate
troppe cose per non determinare I'esodo dall’Istria. Trovandoci
su fronti opposti era fatale che le vedessimo sotto luci diverse.
Quelli che restavano le consideravano come code crudeli ma ine-
vitabili della guerra, le appendici dei periodi di violenza e di rivo-
luzione nei quali prevale la vendetta, la giustizia sommaria e
manca ogni certezza del diritto. Poi tutto si ricompone nel nuovo
ordine sociale, di cui talune crudelta sono un inevitabile momen-
to iniziale. Noi ce ne andavamo invece, perché li vedevamo come
«segni istituzionali» sia del nuovo sistema che della nuova nazio-
ne. C’era il senso di una grande ingiustizia etnica e storica che si
andava compiendo, innegabile per il carattere dell’Istria veneta
(noi chiedevamo la linea Wilson); se si vuole, enfatizzata da
un’egemonia culturale che la rendeva ancor piu insopportabile.
Ma a questo si aggiungeva un giustizialismo nazionalistico e in-
sieme totalitario, tutto teso ad operare una ritorsione spesso spie-
tata, che assumeva le tinte oscure di una repressione collettiva.

C’era in noi, diciamolo con franchezza, la paura di perdere
la patria, la liberta e la incolumita personale, la sensazione di un
futuro senza la garanzia di un diritto.

Allora gli italiani dell’Istria rifiutarono collettivamente, sen-
za incentivi propagandistici di sorta, questo «volto istituzionale»
del proprio futuro, forse con quel tanto di inevitabile contagio
che in simili casi & provocato dalla psicologia collettiva.

Adesso si sente il bisogno che gli storici di tutte e due le parti
comincino a scrivere le loro pagine, le pagine su quei giorni e su
quegli anni, con un maggiore sforzo di comprensione reciproca e
cercando di capire le motivazioni che furono dettate dalla buona
fede, depurando le loro ricerche dal pregiudizio.

Ma non si pud concludere sempre con la «colpa dell’Italia».
Non & possibile, ad esempio, continuare a leggere anche in testi
scritti in italiano le pagine della storia istriana secondo la divisio-
ne manichea tra il «progresso» da una parte e il «fascismo» dal-
I’altra, ripartiti semplicisticamente tra jugoslavi e italiani. Occorre
un grande sforzo di obiettivita, se si vuol costruire meglio la con-
vivenza alla quale siamo destinati, e questo deve farlo anche la
storiografia ufficiale dell’altra parte, posto che in Italia la plurali-
ta delle opinioni garantisce da ogni rischio di uniformita.

Borme ci ricorda la nostra antica educazione all’«egemonia
culturale» nei confronti degli slavi, sloveni e croati. La notazione
ha un innegabile fondamento ed infatti, da womo di cultura, egli
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usa il termine appropriato di «egemonia», non altri termini. E qui
che occorre distinguere. Questa egemonia infatti, ancorché inac-
cettabile per la moderna cultura della pari dignita fra i popoli, era
cosa assai diversa e piu antica del fascismo e derivava dai «com-
plessi di superiorita» da noi collettivamente cumulati nel contesto
di una certa evoluzione della storia europea e del ruolo che, na-
zionalmente, vi avevano esercitato i vari popoli.

Questa «presunzione di superiorita» presupponeva un’ege-
monia, non oppressione.

11 fascismo, come ha soffocato la liberta interna dei cittadini
del proprio Paese, cosi ha preteso di tradurre questo sentimento,
precedentemene espresso in termini piu paternalistici che autori-
tari, in chiave di tirannia e di oppressione nazionale, come ¢ nella
natura di un regime dittatoriale.

Proprio nello sforzo di superare questa «disparita», a noi
spetta 'impegno di assumere la cultura dell’'uguaglianza, agli altri
la corretta distinzione di queste due trascorse posizioni italiche.

Soccorrono sempre i ricordi della propria infanzia. Io ricor-
do bene che mio padre, piccolo commerciante nato a Dignano e
«fattosi» a Pola, considerava i croati dei dintorni come «ausilia-
ri», socialmente e culturalmente, della vita urbana, dei «cittadi-
ni». In parole dialettali «la dona del late» e «I’omo dele fassine».
Forse lo riteneva un fatto naturale, quasi un’armonia prestabilita
dagli uomini e dalle cose. Naturalmente, com’¢ inevitabile per
una cultura del genere, era portato a generalizzare questa sua im-
pressione, estendendola a tutto il popolo slavo. Ma ricordo il suo
sdegno, un giorno, quando raccontd in famiglia, con la prudenza
consigliata da quei tempi, la bravata fascista di un direttore de «II
Corriere Istriano» a danno di un «contadino croato». Mio padre
non era fascista, ma neppure un antifascista militante. Eppure eb-
be parole di fuoco per il fatto che questo gerarca aveva risposto
con un ceffone ad una persona che lo aveva interpellato (o forse
stava semplicemente parlando ad alta voce) in lingua croata, in
via Sergia, a Pola. Era indignato per I'offesa recata ad una perso-
na che esercitava un diritto elementare. Eppure, dopo I’esodo,
non se la senti mai piu di vedere casa sua.

Cosa fare, dopo tutto quello che & accaduto?

Non si tratta di alterare i fatti, di cancellarli, o di ingigantirli.
Bisogna cominciare a scrivere le verita, tutte le verita, depurate
dal linguaggio della ritorsione.

Io non credo che abbiamo finito la fatica difficile per cono-
scerci e per capirci, sia tra popoli vicini e diversi, sia tra gente del-
la stessa nazionalita, che in un certo momento della storia ha de-
ciso, in modi opposti, del proprio destino.

Io non potro mai considerare giusto il confine che ci ha dato
il Trattato di Pace del 1947. Ma so che esso ha avuto ed ha una
«durezza storica» di cui devo prendere realisticamente atto, non
sottraendomi all'imperativo di una collaborazione e di un contri-
buto alla pace in vista di evoluzioni europee che aprano nuove
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vie, oggi si, non piu tanto utopistiche, di cooperazione e di rispet-
to storico. Questo impegno vale tanto piu, in quanto in Istria c’é
ancora una presenza € una cultura italiana, sia pure in gravi diffi-
colta.

Prima delle vacanze estive di quest’anno 1988, ho potuto in-
trattenere a lungo su questo tema il Ministro degli Esteri on. Giu-
lio Andreotti, discutendo con lui sulla necessita di compiere un
salto di qualita nel rapporto tra cultura italiana e comunita italia-
na dell’Istria. Per «cultura italiana» intendo una sua espressione
forte e compiuta, un «impegno a dimensione nazionale» con un
apporto assai piu ampio di quello — pur tanto meritorio — at-
tualmente praticato a Trieste, nei campi della letteratura e della
ricerca scientifica, dell’economia e della tecnica, delle arti e dello
spettacolo. Ho trovato Andreotti, come sempre, molto attento a
questa ipotesi e pienamente consenziente. Naturalmente si tratta
di un «respiro» da offrire, di una trattativa bilaterale da avviare e
di soldi da trovare. Ma sono certo che qualche effetto positivo ci
sara. E vorrei che, di qua o di 13, Antonio Borme fosse partecipe
di questo sforzo, perché la comunita italiana in Istria non «sia
spaccata», com’egli teme (e non ¢ il solo).

Questa fatica puo far convergere anche storie personali, co-
me le nostre, partite da scelte opposte e oggi affiancate dalla stes-
sa preoccupazione e dallo stesso timore. Ma quel che é pit impor-
tante, ¢ che la storia offra il tempo di sopportare cicatrici anche
profonde, in taluni casi vere e proprie amputazioni, e consenta
ancora di dare una mano alla propria gente nel nome della pace.

Questa nota di ottimismo, «spes contra spem» diceva sempre
La Pira, la merita una vita come quella di Antonio Borme, spesa
per gli altri, per la sua gente, per la cultura italiana nella sua ter-
ra.

Luciano Ceschia:
un rincorrersi di ricordi e di pensieri

La mia Istria € un rincorrersi di ricordi e di pensieri, di emo-
zioni e di abbandoni, che piano piano sono maturati, formando
un blocco unico, inestricabile, intrecciato con le altre esperienze.

Mi sono sempre chiesto quali altri percorsi umani e culturali
avrei fatto se mio padre, chiamato a prestare servizio nella difesa
contraerea territoriale, non avesse deciso di portarsi al seguito in
Istria anche la famiglia, moglie e tre figli: noi a Momiano, dove
era piu facile trovare un’abitazione, lui a Buie, nella casermetta a
Lama.

A Momiano c’erano anche parenti di mia madre, ma sarem-
mo sempre rimasti, qui e altrove, degli ospiti, «i triestini»: una
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condizione di diversita che non ci ha impedito di vivere intensa-
mente quell’esperienza, di sentirci a nostro agio, ma che ha man-
tenuto dentro e attorno a noi una sensazione di provvisorieta.
Anche i nostri poveri vestiti erano diversi, i nostri comportamenti
«cittadini» nonostante le comuni ristrettezze.

La provvisorieta fu sottolineata, la prima volta, dal nostro
rapido trasferimento. Per ragioni di sicurezza era sconsigliabile
che mio padre continuasse a fare ogni giorno in bicicletta i cinque
chilometri tra Buie e Momiano. Di giorno i fascisti, di notte i par-
tigiani. Una sera si presentarono alla porta una donna e un uomo
armati, la bustina con la stella rossa. Mio padre non c’era. Fu
una specie di avvertimento: il giorno dopo, divertendoci come
pazzi — eravamo una famiglia allegra e canterina — caricammo
le poche cose su un carro trainato da buoi e ci trasferimmo a
Buie.

La mia Istria € Buie vista con gli occhi di un bambino dai
sette ai quattordici anni, la maestra poi ritrovata profuga, la
scuola vicino al duomo, le lezioni di pianoforte del maestro Lu-
ciano Milossi, il mare di Umago, le novene di Natale nel coro di
voci bianche. Dopo 1’8 settembre papa era andato a lavorare nel-
la bottega dei Petronio. Ricordo la lunga fila dei soldati italiani
sbandati, il ragazzino che mia madre aveva rivestito in abiti civili
perché avesse maggiori possibilita di salvarsi.

Ho ancora nitidissima negli occhi e viva 'impressione della
festa di noi ragazzi per le strade di Buie all’arrivo delle avanguar-
die partigiane. Anche gli altri facevano festa? Non lo so. Noi ab-
biamo ballato e cantato davanti a quei soldati un po’ straccioni
che stavano lentamente occupando il paese. Erano anche parti-
giani slavi, con strane canzoni che imparammo subito senza ca-
pirne le parole: e le ricordo ancora.

Degli slavi avevo sentito parlare poche volte. La prima fu
quando mia madre — eravamo ancora a Trieste — ci portd sul
Carso per cercare qualcosa da mangiare alla borsa nera. Attra-
versammo con la corriera paesi a me sconosciuti — Aidussina,
Comeno — con le tasche piene di fagioli secchi. Qualche paese
era bruciato: «Sono stati i fascisti». Piu tardi, molto piu tardi,
scoprii che di slavi ce n’erano anche in citta, tantissimi a San Gio-
vanni dove abitavamo.

La mia Istria € il «camion attrezzato» che mi portava a Ca-
podistria dove studiavo al liceo Combi, ospite di una famiglia di
professori, i Pagliari, alla trattoria «Alle due spade» in Ponte. E
la fuga in cotta da chierichetto quando al Vescovo fu impedito di
cresimare. E un matrimonio all’alba, nel duomo di Capodistria:
lo sposo era un giovane ufficiale della marina italiana, le autorita
avevano chiuso un occhio quando era arrivato con il Vettor Pisa-
ni; lui sotto I'impermeabile indossava una bella divisa proibita. E
I'insegnante di sloveno, che ci facevamo un punto d’onore tor-
mentare con la crudelta dei bambini: oggi me ne vergogno.

La mia Istria € mia sorella sposa a un giovane ufficiale parti-
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giano slavo, anzi sloveno di Santa Lucia di Tolmino, maltrattato
dai fascisti, con un lunghissimo «bosco» alle spalle. In quegli stes-
si giorni, sui muri della casa dove abitavamo, avevano scritto
«smrt reakcija». Scontata e improvvisa fu allora la nostra parten-
za da Buie, nel ’48, con i vestiti che avevamo addosso, messi alla
porta e rispediti al mittente. Fine della diversita.

La mia Istria ¢ quella che sono andato a cercare, quando
giornalista percorsi tutti i paesi per raccogliere argomenti di pagi-
ne speciali del «Gazzettino». Una riscoperta dopo una rimozione
non voluta ma naturale, dato il brusco distacco, un recupero dei
luoghi e della gente, che era «nuova» ma che non mi riusciva di
sentire estranea. Ho ancora viva nella memoria la sensazione del-
I'imbarazzo reciproco nel primo contatto con italiani che erano
rimasti: un po’ sospettosi, ma poi si scioglievano e si infervorava-
no a dimostrare che era stato giusto restare accettando una sfida.
Anni dopo li ho ritrovati piu decisi, senza complessi, duri nella
contestazione degli errori, talvolta purtroppo rassegnati di fronte
alla lenta emorragia del gruppo.

Non sono mai riuscito a considerarli, come fanno tanti, una
specie di «quinta colonna» dell’Italia e mi hanno sempre infastidi-
to i tentativi di ridurli strumentalmente a questa misera funzione,
con solidarieta spesso pelose. Capivo e capisco la loro volonta di
essere trattati come una comunita vera, non transitoria, e di non
voler essere ridotti a corpo estraneo della nuova realta, ultimi cu-
stodi di monumenti, chiese e calli.

Amo I'Istria attraverso le nipotine cresciute naturalmente bi-
lingui e i nipoti della seconda generazione che sono i nuovi istria-
ni legati profondamente alla loro terra. Non amo ’Istria delle gi-
te e della mangiata domenicale. «Va in quella trattoria, c’é¢ sem-
pre pesce fresco, si paga pochissimo». Mi chiedo quale rapporto
abbiano i miei figli con questa terra, al di la della noia maschera-
ta dal rispetto per il loro padre quando li obbligo a lunghi giri «di
riconoscimento», non nostalgici, un po’ patetici. Non hanno vis-
suto la mia esperienza, hanno abitato a lungo a Roma e vivono
ora in una citta che non ha ancora sciolto il groppo dell’esodo e
della diffidenza.

Non hanno subito traumi. Quando sono nati il confine c’era
gia. Passandolo non percepiscono il fastidio di subire un’imposi-
zione burocratica, il passaporto, che mi assale ogni volta: non
perché covi rivendicazioni improponibili, ma perché vivo quella
divisione voluta dagli uomini come una violenza su tutti, di qua e
di 1a. E un muro invisibile ma arcigno, che in qualsiasi momento
da incidente amministrativo potrebbe diventare barriera impene-
trabile e disumana: se prevalesse ’odio, se vincessero le vecchie
logiche della separazione e della contrapposizione. Sarebbe anco-
ra una volta la sconfitta della gente.

Chissa se potranno mai i miei figli, i figli dei profughi, co-
struire con I'Istria un rapporto nuovo, non influenzato da emo-
zioni come le mie, cosi contraddittorie e laceranti, ma da altre
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emozioni, non drammatiche, che portano alla simpatia, all’amici-
zia, all’amore. Un rapporto sereno, fondato sul rispetto recipro-
co, sulla comprensione del valore della diversita, cosi forte da
vincere chi volesse impedire a loro di godere del grande dono del-
la conoscenza e dello stare insieme in pace. Vorrei che per loro la
frontiera fosse il luogo privilegiato dove, come scriveva Joseph
Roth, «non si vedono né orsi né lupi» e dalla quale «si vedono i
tramonti del mondo».

Vorrei che il loro legame con I'Istria fosse maturo, della stes-
sa qualita di quello che — con mia gioia, quasi con sorpresa — i
miei figli stanno consolidando con i coetanei sloveni, sciogliendo
con la semplicita della consuetudine I’altro nodo irrisolto di tanti
triestini. Quale differenza rispetto al mio legame, conquistato po-
co a poco, con errori € omissioni. Mi chiedo spesso, ad esempio,
se ho vissuto solo come riparazione la fatica di intitolare, quando
ero assessore comunale di Trieste, tre strade di Basovizza a Srec-
ko Kosovel, Igo Gruden e Dragotin Kette; ripensandoci provo
un senso di vergogna di non aver avuto il coraggio di non ghettiz-
zarli lassu, in un paesino, quasi con la stessa logica di chi ama il
Carso per la domenica in trattoria: Ii gli sloveni possono starci.

Non intendo sottovalutare questi segnali di buona volonta,
come quelli lanciati quando ero alla direzione del «Piccolo», ma
ne percepisco i limiti. Erano una testimonianza convinta, destina-
ta pero ad essere recepita come una provocazione da una cultura
che ancora non riconosce italiani e sloveni parte integrante della
stessa comunita. L’obiettivo piu alto & sentire dentro, nel profon-
do, la grande ricchezza e il privilegio della diversita per arrivare a
viverla naturalmente e spontaneamente in quanto elemento costi-
tutivo del nostro essere triestini, istriani, italiani di confine. Una
diversita non «tollerata», sopportata con la speranza che prima o
poi si dissolva, ma sentita come il bisogno degli altri per essere
completamente se stessi. Provo un grande disagio al pensiero che
forse alla mia generazione non sara dato di veder compiuto que-
sto processo, indispensabile perché la comunita recuperi tutti i
suoi valori dopo tante violenze.

Nei fugaci ritorni a Trieste da Bolzano — dove attraverso un
avanzatissimo strumento di tutela della minoranza si € voluto co-
struire una societa etnicamente divisa — ascolto messa la sera
con un amico nella parrocchia di Duino. Il prete sloveno celebra
una singolare messa bilingue e i pochi presenti — minuscola chie-
sa interetnica — recitano alcune preghiere due volte. Alla fine,
mentre il prete se ne va, tutti cantano. «Marija pridi po nas». E
mi pare di essere in pace.



— 125

La classe operaia
rimase ferita

Qualche estate
a Parenzo

Societa e ambiente oggi ——

Pasquale De Simone:
ultimi giorni a Pola

La sciagura piu devastante ed avvertita nel profondo del
proprio essere, fu quella, per la popolazione di Pola, di dover ab-
bandonare, a partire dagli inizi del 1947, la propria amata citta.
Fu una scelta sofferta, dolorosa, travagliata, ma del tutto volon-
taria e spontanea. De Gasperi non volle crederci e dall’alto delle
sue responsabilita di governo cerco di contrastarla. Si arrese sol-
tanto di fronte alla dichiarata volonta di apertura dell’esodo in
sede locale, utilizzando le risorse disponibili per il noleggio dei
bragozzi per il trasporto delle masserizie. Si trattd d’un moto po-
polare irrefrenabile, su cui gravavano i ricordi delle esperienze del
maggio 1945, di una liberazione tradita dalle spinte nazionalisti-
che a volere subito, e senza pause di riflessione, I’annessione alla
Jugoslavia. La classe operaia polese, cosi ricca di propensioni al-
I’internazionalismo, rimase ferita in maniera insanabile dal tenta-
tivo, allorché fu deciso che la citta passasse sotto ’amministrazio-
ne del governo militare alleato, di privarla degli strumenti del
proprio lavoro, con il trasferimento oltre la linea di demarcazione
dei macchinari indispensabili alla propria sopravvivenza. Da quel
momento si pose in una posizione critica, acuita nei mesi susse-
guenti dall’accusa di socialtraditori a coloro i quali da uno schie-
ramento di sinistra, per nulla benevolo verso le spinte all’intransi-
genza antislava, cercavano soluzioni di ragionevolezza per la si-
stemazione dei rapporti nazionali sul piano territoriale.

Istro-pugliese, figlio di un postelegrafonico del Salento che
aveva sposato a Dignano d’Istria, dove nacqui, una Pauletich, mi
trovai inserito, ventenne, in una esperienza politica per la quale in
precedenza non ero stato preparato. Avevo conosciuto Vines,
presso Albona, dove aveva un commercio il nonno materno, uno
straordinario personaggio dalle tipiche inflessioni dialettali au-
stro-croate; ero stato per qualche estate a Parenzo, da conoscenti
del mondo postale del papa, fermatosi in Istria dopo aver presta-
to servizio nel Genio postelegrafonico; avevo avuto rapporti fre-
quenti con Dignano, dove un fratello di mamma aveva una dro-
gheria e dove abitava nonna, in una propria casa. Ma poco avevo
appreso della realta istriana, tutto preso da una realta giovanili-
stica, fatta soprattutto di svaghi sportivi. Non avevo gradito i sa-
bati premilitari, che mi privavano della liberta di scelta del fine
settimana, talché, per talune assenze, fui anche sospeso per tre
mesi dalla gioventu italiana del littorio, con qualche pregiudizio
per il profitto scolastico, cui era legata la possibilita di avere lo
sgravio dalle tasse di frequenza, di tanto sollievo per le scarse ri-
sorse familiari. Pero apprezzai anche la coerenza con cui taluni
comandanti indisponenti agli esercizi avanguardistici affrontaro-
no da volontari il sopravvenire della guerra e molti pagarono con
la vita quel loro darsi pienamente.
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Cerecai di capire qualcosa di piu dopo I’occupazione tedesca
ma gli strumenti di informazione durante la clandestinita furono
scarsi. Veniva affermato il rimando, a guerra conclusa, alla vo-
lonta popolare, ma non si diceva che per il fronte politico slavo-
italiano la determinazione annessionistica veniva data per sconta-
ta in base ad una decisione politica del settembre 1943. Fui anche
sul punto di affrontare il passaggio al bosco, dal quale si afferma-
va sarebbe stato possibile passare nell’Italia libera. Dei due amici
che presero quella strada, uno risulto poi introvabile e I’altro tor-
no a fine guerra sfigurato dalle traversie cui era stato sottoposto
per aver chiesto di essere trasbordato verso le zone in cui opera-
vano reparti italiani.

Nel maggio 1945 fui impiegato in un ufficio del comitato po-
polare di liberazione e cosi ebbi le possibilitd di movimento per
avvicinare quanti operavano con il comitato cittadino polese fe-
dele all’Italia. Con la venuta degli anglo-americani, quel comita-
to, costituitisi i partiti alla luce del sole, assunse la veste di comi-
tato di liberazione nazionale. In esso ebbi 'incarico di segretario
e potei cosi seguire da vicino tutte le fasi delle vicende politiche
locali, poi documentate negli «Atti ¢ memorie del CLN di Pola»,
in cui furono raccolti verbali ¢ documenti alla cui stesura avevo
provveduto o collaborato. Collaborai anche al quotidiano
«L’Arena di Pola» mentre partecipai alla redazione del settima-
nale «Democrazia», trascorrendo in tipografia le nottate di ogni
sabato. Tenni per qualche tempo anche un contatto con il «No-
stro giornale», scrivendo le cronache calcistiche; ma I'illusione
d’una possibilita di dialogo con il quotidiano dell’'unione antifa-
scista italo-slava (non c’era a Pola all’epoca alcun foglio in lingua
croata) svani di fronte alla protervia nel rifiutare qualsiasi ricon-
siderazione sulla realta italiana di Pola, valutandola in una pro-
spettiva diversa da quella dell’ancoraggio alla tesi jugoslava.

Nel febbraio del 1947, accompagnati i miei nel Salento dove
trovarono una casa ad accoglierli (¢ mio padre, che intraprese la
fatica del pendolare, portd sempre con orgoglio sino alla fine il
distintivo con la capretta istriana), tornai a Pola per tenere il mio
ufficio e per collaborare all’'uscita dell’Arena di Pola sino al tra-
passo definitivo dei poteri nel settembre 1947. Fu una esperienza
indimenticabile passare le nottate in tipografia per tenere vivo
I'ultimo legame con gli «indispensabili» trattenuti in citta per ra-
gioni di lavoro e con le comunita degli esuli che si andavano for-
mando in tante citta d’Italia. Un apporto di lavoro volto ad af-
fermare fino all’ultimo cio che Pola si sarebbe aspettata dalla giu-
stizia degli uomini ed a documentare il dramma che s’era consu-
mato in una citta che per due anni aveva vissuto nella speranza di
veder confermata la riconquistata liberta (e percio s’era battuta,
come ultima ancora di salvezza per mantenere la gente sul posto,
per un allargamento del territorio libero di Triese). Quegli otto
mesi di uscita di un foglio, che tanto disturbava i sostenitori della
tesi filoslava da provocare una manifestazione di protesta sotto la
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sede della redazione e la richiesta di mettere fine all’uscita del
giornale, ¢ ora documentata nel fascicolo «L’Arena di Pola nei
giorni dell’esodo» in cui sono riprodotti tutti i numeri usciti in
quel periodo. Non potei partire con I'ultimo viaggio della moto-
nave «Pola», assieme agli «indispensabili» perché il governo mili-
tare alleato negd a quelli dell’Arena tale qualifica. Mi imbarcai
sul penultimo transito della nave, con il bagaglio d’una esperien-
za di straordinaria intensita sul piano umano e sul piano politico.
A 23 anni mi sentivo in qualche modo gia invecchiato dal peso
d’una sofferenza individuale e collettiva vissuta giorno per gior-
no, in tutti i momenti del suo disperato precipitare verso I’epilo-
go.

Poi ¢ cominciata la lunga fase d’attivita del dopo-esodo, con
tanti impegni, anche al di fuori dei legami con gli esuli, sempre
mantenuti intatti, soprattutto attraverso il lavoro con I’Arena di
Pola settimanale. Ma questa & un’altra storia.



