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Lavoro per il giornale “Il Piccolo”, faccio I'inviato,
ho avuto il privilegio di trovarmi nel momento giusto
al posto giusto, cioé alla frontiera quando sono comin-
ciati degli eventi cruciali per 'Europa. Ho cercato di
fare del mio meglio e poi sono anche riuscito a scrive-
re qualche libro, in cui ho raccolto articoli che avevo
fatto.

Vi devo dire che vengo sempre molto volentieri a
Monfalcone, intanto perché trovo che sia una citta
molto pit vitale di quello che appare, secondo perché
questi eventi hanno uno stranissimo effetto: piu ci si
allontana da loro e piu sono compresi. Cioé io sono
convinto che Trieste capisca questi eventi gia meno di
quanto li capiate voi, pur essendo Trieste piu vicina,
perché la vicinanza crea un effetto deformante e le
cose le puoi capire soltanto se ti allontani e le guardi
nel loro insieme. Noi siamo li talmente coinvolti che
in realtd crediamo di capire, ma non riusciamo a
distaccarci un poco e guardare le cose in modo scienti-
fico, freddo e distaccato. Cioé siamo troppo partecipati
in questi eventi, per i motivi che tutti voi sapete; &
inutile che sto a spiegare. A Trieste riempire una sala
su questo argomento & impossibile, a meno che non si
parli dell'argomento in termini di comizio. Se la cosa
viene sfruttata politicamente o in un senso o in un
altro la sala & piena, ma se se ne parla come ne par-
liamo noi, & durissimo riempire una sala, quindi ripe-
to & una grande soddisfazione venire qui.

E’ comunque stupefacente in generale il fatto che a
distanza di quattro anni dall'inizio di tutto questo,
continui ad esserci curiosita su questo argomento. E’
una cosa che mi lascia non perplesso ma meravigliato,
ma in reslta questo & abbastanza naturale: primo
questo tema & cruciale, cioé non finisci mai di studiar-

lo e scopri sempre dei risvolti che non solo sono impor-
tanti ma investono direi quasi la tua vita personale;
secondo ¢’¢ una curiositd mai soddisfatta completa-
mente, perché secondo me i giornali e la televisione
non sono mai riusciti a fare, non siamo mai riusciti a
fare un reale lavoro di spiegazione come sarebbe stato
opportuno, necessario, giusto e morale fare.

Non voglio farvi il punto della situazione, perché
ormai esaminare le cose adesso & come esaminare un
malato terminale. Non ha importanza sapere come
una malattia volge alla fine, & molto piu importante
capire come nasce. Io ho avuto la fortuna di esserci in
quegli anni e in quei mesi in cui la malattia, ancora
non visibile, cominciava a gettare i suoi semi, e quel-
la, alla luce di quello che avvenne poi, e che io ho
potuto vedere, & stata di gran lunga la fase piu inte-
ressante.

L'elemento fondamentale di tutto & stata l'orche-
strazione della cosiddetta disinformazione, tutto &
nato in modo particolare perché si sono immersi nella
societa dei veleni che hanno provocato guasti irrepa-
rabili. Noi come giornalisti, come politici, ci siamo
accorti di questa realta con grande ritardo, abbiamo
fatto finta di non accorgerci, cicé abbiamo continuato
a guardare a quegli eventi come se si svolgessero in
modo quasi spontaneo e naturale, come se fosse un
fiume che scende, che non poteva non scendere perché
doveva essere cosi, mentre in realtd ormai ho acquisi-
to la certezza incrollabile che si tratta di cose che
potevano tranquillamente essere evitate, che sono
anzi state pianificate in modo freddo, cinico e scienti-
fico. Potrei dire che, usando una semplificazione, il
male & profondamente razionale, & profondamente
astuto, mentre noi, che assistiamo al male, siamo
profondamente impreparati e anche profondamente
imbecilli. Io mi metto per primo in fila. Noi abbiamo
dato una grande prova di ingenuita nella lettura di
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questi eventi; abbiamo creduto alla prima cosa che ci
veniva raccontata, le solite storie delle guerre che
ritornano, la barbarie che riemerge eccetera, perché
era la spiegazione piu facile, ma non solo, era la spie-
gazione che loro stessi davano degli eventi perché era
il modo migliore per non impicciarci di una cosa che
bene o male non ci riguardava, poiché noi siamo civili
e loro no.

Io vorrei portarvi in questa conversazione dentro i
labirinti oscuri, inquietanti ma anche affascinanti
della disinformazione. Farvi capire quanto sofisticato
é questo strumento che si articola attraverso mille
tentacoli che vanno in primo luogo dalla radio alla
televisione, poi i giornali, poi i servizi segreti, e poi
mille altre figure che entrano senza avvertire nella
nostra vita privata e fanno si che una societa bene o
male basata sulla tolleranza si ammali e cominci a
essere attraversata dagli odi incrociati.

C’¢ un episedio che & stato cruciale, importantissi-
mo perché io aprissi gli occhi. E’ un episodio che &
accaduto prima della guerra in Jugoslavia, che mi ha
consentito poi di arrivare abbastanza preparato ad
affrontare questi eventi. Sono diventato un tantino
piu furbo nel capire le cose. Fu un episedio che accad-
de il giorno stesso in cui scoppid la rivoluzione in
Romania, nel dicembre del 1989. Ricorderete che in
Romania la rivoluzione scoppid per ultima in tutti i
paesi dell’est. Fu l'ultima a ripudiare il vecchio siste-
ma che I'aveva oppressa per quasi mezzo secolo e a
liberarsi dal tiranno che poi avrebbe processato e fuci-
lato nel giro di due giorni. Cerchiamo di immaginare
quello che accadde il giorno in cui io, con pochi altri
giornalisti, entrai in un paese che fino a poche ore
prima era stato un paese proibito, blindato, chiuso a
qualsiasi libera indagine, un paese di cui si dicevano
cose orribili, di cui si raccontava che la polizia di fron-
tiera sbranava volutamente i fuggiaschi che cercava-
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no di passare il confine, con i loro cani, con i loro
dobermann, in cui sicuramente esisteva ur controllo
di polizia terrificante. Sapendo queste cosc. con uno
stato d’animo di paura e di preoccupazione. sempre
col timore che questa cortina di ferro, la pitt dura
d’Europa, potesse richiudersi dietro le nostre spalle e
lasciarci intrappolati nelle mani di gente d: cui chia-
ramente non sapevamo ancora nulla, 10 e altri
entrammo ed arrivammo in una cittd molto vicina al
confine, dove era nato tutto, Timisoara.

In quella citta, dove potei spedire i miei vrimi arti-
coli, quella sera stessa, qualcuno fra la vente che
avevo incontrato mi fece sapere che in un campo di
periferia erano stati trovati una quarantina di corpi,
una fossa comune, uomini che erano stati uccisi e tor-
turati dalle forze di sicurezza del tiranno ('eausescu.
Andai sul posto e trovai una scena terrificante.
Clerano corpi riversati sul fango, sotto la pioggia, illu-
minati da una fotoelettrica, donne e bambini, anche
un neonato che stava proprio sul ventre di una donna
che probabilmente era sua madre, e tutti i corpi ave-
vano verticalmente dalla gola al ventre il taglio della
sutura chirurgica che si fa normalmente ai morti. La
gente del posto, alcune persone che erano li assieme a
noi, ¢i spiegarono che quello era un modo con cui la
polizia segreta tendeva a nascondere il fatto che quel-
la gente non fosse morta di morte naturale, ma uccisa
con torture.

Io non ebbi il minimo dubbio sulla verita di questa
versione e mandai I'articolo. Sapete, 1a morte & la cosa
pil evidente che ci sia, sembra una cosa indiscutibile,
tu ce l'hai li e si impone con la sua eviden:a; aggiun-
gete lo stato di stress, la paura, il buio, immaginate il
buio di quelle notti, di quei paesi stremati da qua-
rant’anni di sistema poliziesco, immaginate uno che
arriva il primo giorno, vede queste cose, la prima cosa
che fa scrive, anche perché eravamo ancora in pochi a
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vedere queste cose, quindi c’era I'ansia di raccontare
quello che avevamo visto, prima che arrivassero gli
altri. Mandai un articolo ad altissimo tono emoziona-
le, emotivo, in cui raccontavo quello che avevo visto,
accreditando in pieno la versione che quelli erano
stati veramente uccisi dall’orco cattivo. Fatto questo
partii per Bucarest dove si consumd la tragedia finale:
Puomo, il tiranno, venne condannato in un processo
segreto e fucilato. E poi, tutto lentamente fini; l'inte-
resse per la Romania svani e, come tutti gli altri gior-
nalisti, tornammo alle nostre case, ai nostri rispettivi
Paesi.

Ebbene, mentre io facevo questo, un anonimo gior-
nalista svizzero ritornd in quella citta dove io avevo
visto la scena della fossa comune e questo giornalista,
finalmente libero dalla fretta, dalla paura, in una
situazione in cui la Romania era chiaramente un
paese apparentemente libero, insomma comunque in
cui si poteva lavorare senza timore, senza fretta, poté
finalmente cercare di rispondere alle domande che
tutti i giornalisti e tutte le persone dovrebbero porsi, e
cioé sapere come e perché, dove, quando quella cosa
era accaduta, cioé capire che cosa era successo quella
notte. Nel giro di poche ore (perché non ci volle molto
in una situazione di tranquillita) quel giornalista sco-
pri che quei corpi in realtad non appartenevano a per-
sone morte di tortura, ma erano persone morte di
malattia nel loro letto d’ospedale. Erano state prele-
vate di notte da qualcuno dalle celle frigorifere dell’o-
spedale di Timisoara e portate li per orchestrare la
scena che venne mostrata ai giornalisti.

Fu abbastanza semplice darsi una risposta del per-
ché tutto questo era avvenuto e anche chi l'aveva
potuto fare. La risposta stava nel fatto che Ceausescu
doveva morire e quindi bisognava trovare immediata-
mente un'immagine della sua malvagita da diffondere
nel mondo intero, tale che non ci fosse dubbio alcuno
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che egli fosse stato fucilato per giusta causa. Questo
perché egli doveva morire immediatamente.
Bisognava trovare il corpo di un reato, qualsiasi corpo
di un reato, subito, perché egli morisse subito. E per-
ché doveva morire subito? Qui sta la vera domanda.
Doveva morire subito perché quella che a tutti era
sembrata come una rivoluzione fatta dal popolo, era
in realtd un colpo di stato fatto dagli uomini che fino
al giorno prima erano stati i suoi esecutori; semplice-
mente erano le menti pit evolute che stavano all’in-
terno del suo governo, della sua nomenclatura, della
sua classe dirigente, che si erano rivoltate contro di
lui. Ora se quest’'uomo fosse stato portato a un proces-
so pubblico, la prima cosa che avrebbe fatto sarebbe
stato additare i suoi accusatori dicendo: “voi non pote-
te accusarmi poiché voi siete complici quanto me,
siete complici con me”. Avrebbe quindi rivelato il
grande gioco di prestigio che questa rivoluzione era.
Non era venuta dal basso, non era stata un fiume in
piena, non era stato il popolo buono che si rivoltava
contro il tiranno cattivo, ma in realta era stata una
congiura di palazzo in cui i servizi segreti avevano
avuto il loro ruolo.

Perché i servizi segreti avevano creato quella
situazione con quei corpi a Timisoara? Perché buttan-
do tutta la colpa su una sola persona, cioé sul capro
espiatorio come accadde per Mussolini nel ‘45, riusci-
vano ad assolvere sé stessi, cioé a passare nel giro di
una notte dalla parte di colore che difendevano il
popolo. Ripensai a cid che accadeva quella stessa
notte a Timisoara; c'erano delle persone invisibili, sui
tetti delle case, che sparavano sulla gente per le stra-
de. Solo dopo seppi che quelle persone erano dei poli-
ziotti che sparavano per strada per consentire ad altri
loro colleghi poliziotti che stavano per strada assieme
alla gente di sparare contro i tetti e quindi di passare
rapidamente dalla parte di coloro che difendevano il
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popolo. Anche questo era stato studiato in modo tale
da creare la grande illusione che in realta si era scrol-
lata la dittatura in modo autentico, in modo vero, in
modo sentito dal profondo del popolo. E invece questo
non era assolutamente avvenuto. Il popolo, terrorizza-
to, se ne stava chiuso nelle case, e non sarebbe acca-
duto nulla se i servizi segreti non avessero deciso di
fare quello che hanno fatto. Questo illumina tutti gli
altri eventi dell’est Europa, a partire dalla rivoluzione
in Polonia, e git giu in Cecoslovacchia, in Ungheria;
I'Ungheria forse & un caso a sé, ma diciamo che tre
quarti degli eventi di questo 1989 che tutti interpreta-
vano come la vittoria del popolo sul sistema, fu in
realta un grande atto di camaleontismo del sistema
che capi che poteva riciclarsi solo cosi, per sopravvive-
re con spoglie diverse, ed & un po’ come la fine della
nostra prima repubblica che non & mai finita, cio2 un
grande atto di camuffamento.

Adesso che vi ho inquietato abbastanza, & chiaro
che devo dirvi che questo episodio & stato cruciale
nella mia storia professionale perché mi ha fatto capi-
re che io, raccontando le cose in modo acritico in una
situazione veramente di stress, non vedevo le cose che
c’erano, vedevo altro. Fu una lezione salutare, un
bagno d’acqua gelata. A quel punto capii che anche
nelle situazioni pit drammatiche bisogna sempre
chiedere come, chi, dove e perché. Io allora fui compli-
ce del regime, perché contribuii a diffondere nel
mondo quella che era stata la versione che interessa-
va al regime, lo stesso regime che per quarant’anni
aveva oppresso il popolo.

Forte di questa esperienza, affrontai la Jugoslavia.
Riuscii cioé a capire come molto di quella guerra fosse
interpretabile alla luce dell’organizzazione scientifica
della manipolazione e della disinformazione. La parte
piu interessante di tutto il discorso non riguarda la
guerra in sé ma riguarda la preparazione della guer-
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ra. Le bugie in guerra sono vecchie come 1'uomo, dal
tempo della guerra di Troia: il cavallo poté cntrare a
Troia grazie ad una bugia. Ma quello che ¢ estrema-
mente moderno, inquietante e inedito del socolo ven-
tesimo & il fatto che si usi la disinformazionc. e quindi
la bugia, per motivare una guerra, per renderla credi-
bile anche quando credibile non &. Cioé si tratta di
spiegare alle masse, che dovranno subirla » soppor-
tarla, che la guerra & indispensabile.

Per questo scopo I'ex regime jugoslavo piznificd un
disegno che forse non aveva fin dall'inizio urno scopo di
carattere bellico, ma sicuramente comincio a giocare
col fuoco coscientemente, con molto ma molto anticipo
rispetto agli eventi visibili. Ci fu un lungo periedo di
disintegrazione invisibile della Jugeslavia. Comincio
come minimo nel 1985, quando le diverse repubbliche
che erano ormai sull’orlo del fallimento cconomico,
cominciarono a scoprire che I'unico modo pe- scaricare
la responsabilita di cid che avevano fatto er.1 accusare
le altre repubbliche. E’ la scoperta dell’uovo di
Colombo, la colpa & del lupo e non mia. Ebbi:ne, anche
questa fase fu preparata attraverso la disinformazio-
ne, in modo molto sottile. Per esempio, da un giorno
all'altro (sto parlando di piccoli sintomi, inavvertibili,
che nessuno colse allora, ma che riesaminati oggi si
dimostrano gia preparatori di qualche cosi), i eritici
teatrali cominciarono a stroncare commedie o speri-
mentazioni teatrali d’avanguardia che esaltavano i
valori che fino a quel momento erano stati : valori di
base della convivenza dei popoli nella federazione
jugoslava. Opere che fino al giorno prima c¢rano state
esaltate da questi critici legati al regimc. esaltate
come il top della jugoslavita e anche dell’ar: vengono
improvvisamente stroncate. Ovviamente furono
segnali subito colti dalla classe dirigente, cli: smise di
applaudire in teatro queste opere molto prima che il
popolo si accorgesse di quello che accadeva.
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Il cancro comincid dalla testa, era il cervello dello
stato che mandava dei segnali verso il basso, non era
dal basso che partiva un’insoddisfazione che ha rag-
giunto il vertice della piovra. Gia in questi piccoli,
inavvertibili episodi, era chiaro che il pesce comincia-
va a puzzare dalla testa. Lo sgretolamento del vecchio
mito della fratellanza e dell'unita fu fatto lentamente
in modo subliminale, surrettizio, diabolico, gia molto
molto prima che le cose fossero visibili.

I primi segnali, che perd non tutti colsero, porta-
rono alla fase successiva, quella che potremmo chia-
mare “la costruzione del destino”. Il potere decise
che il popolo che fino a quel momento aveva avuto
come unico scopo, unico destino, quelle di raggiunge-
re “il sole dell’avvenire” dovesse cambiare: contrordi-
ne compagni, il destino nuovo doveva essere ora il
compimento di qualcosa di storico che affondava nel
passato e non pia nel futuro, c’era una identita stori-
ca del popolo che doveva crescere e rafforzarsi, e
doveva anche compiersi qualcosa di antico che era
stato scritto.

L'operazione chiave di questa fase, la costruzione
del destino, fu un’altra grande riesumazione sceno-
grafica, quella del condottiero serbo che seicento anni
prima nella battaglia del Campo dei Merli contro i
turchi era stato sconfitto e ucciso. In quella battaglia i
turchi sfondarono verso nord e raggiunsero le pianure
del Danubio per entrare in Europa dove sarebbero
rimasti per parecchi secoli. La battaglia avvenne nel
1389, 28 giugno. Io ho assistito alla scena di queste
processioni, di questo corpo che rimesso in un catafal-
co fu portato in processione per tutto il paese, di vil-
laggio in villaggio, scene travolgenti di emozione col-
lettiva che io all'inizio interpretai come qualcosa di
semplicemente folcloristico come un Piedigrotta, qual-
cosa di quasi napoletano, ma non capii che in realta
quello non era folclore, ma era il primo scalino di un
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progetto politico ben preciso, quello di dire al popolo
serbo: “il tuo destino sara quello di avere un altro
duce come quello e di vendicare quella sconfitta di sei-
cento anni prima”. Il conto che si era aperto seicento
anni prima si sarebbe dovuto regolare presto o tardi,
quindi grande risveglio della dignita nazionale, gran-
de risveglio dell'orgoglio nazionale, grande desiderio
di un capo, di un condottiero che riconduca le masse,
il popolo, verso il destino che era stato segnato nella
loro storia seicento anni prima.

11 momento successivo (quello che vi racconto non &
che 'abbia seritto, &€ una sistemazione teorica di quel-
lo che ho visto e che alla luce del poi acquista un’evi-
denza chiara; come i pistoni di una macchina che si
mettono in moto uno dopo I'altro, non tutti assieme,
prima uno, poi un altro, poi la macchina funziona
sempre meglio eccetera) & quello per cui si crea la
massa e il suo capo.

Da un giorno all’altro un oscuro rappresentante
del partito che era arrivato a diventare capo del parti-
to a Belgrado, Slobodan Milosevi¢, decise di fare una
serie di raduni di massa sempre piti importanti, sem-
pre piu grandi, sempre piu trascinanti. Io non so
quanti di voi hanno la memoria storica di cosa signifi-
chi un grande raduno. E’ una cosa che oggi esiste sol-
tanto in qualche sciopero nazionale. Un grande radu-
no & qualcosa di coinvolgente, come appunto un fiume
in piena che con i suoi gorghi ti porta via, tu non puoi
opporti, anche se sei contrario. Non solo ma & una
cosa di cui anche coloro che non condividono gli scopi
sentono il fascino, & impossibile sottrarsi al fascino di
una grande massa in movimento. Quella massa era il
grande elemento di avvio della macchina piu genera-
le; quella massa naturalmente non chiedeva altro che
un capo, c’era una canzone che diceva: “slobo, slobo le
masse ti desiderano cosi come la terra arida desidera
Pacqua”. Si crea quel corto circuito fra la massa e il
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suo leader che poi crea gli eventi. Gli eventi non
nascono mai dalle sole masse e neanche mai soltanto
da un leader che decide, & come dire che la guerra in
Italia fu decisa dal solo Mussolini oppure fu decisa dal
solo popolo italiano, la cosa invece nacque da una
interazione tra un capo e una massa che bene o male
non disse di no, accetto, collabord, o comunque si sot-
trasse in misura molto marginale.

Arriviamo ora alla fase piu sofisticata e interes-
sante, cioé quella della costruzione della paura.
Finora si & costruito il destino, la forza della massa, la
massa sa di avere dei muscoli, sa di essere forte, ma
perché una massa diventi aggressiva e trovi un obiet-
tivo contro il quale scagliarsi & necessario che la
massa sia impaurita, perché la paura & la molla fon-
damentale della psiche umana, l'uomo non aggressivo
diventa aggressivo soltanto quando ha paura, quando
deve rispondere per legittima difesa anche un piccolo
mammifero se viene disturbato nella sua tana con i
suoi cuccioli diventa un animale feroce e aggressivo.

Si trattava di tirare fuori questo sentimento da un
popolo, quello serbo, che era un popolo a cui piace bal-
lare e cantare, ma sicuramente assai poco fare la
guerra. I giornali, la televisione e la radio furono il
pilastro di tutto. Senza il controllo dei giornali, della
radio, della televisione tutta questa operazione non si
sarebbe potuta fare. Possiamo individuare parecchi
strumenti, parecchie leve di questo marchingegno. I
primi sono piuttosto semplici, 1i troviamo anche sui
nostri giornali, sono quelle che si possono chiamare
“interpretazioni etniche” degli episodi criminali comu-
ni, cioé ad esempio lo stupro di una donna nel centro
di Milano diventa lo stupro di un’italiana fatto da due
rumeni. Ora, il fatto che questi fossero due rumeni
era abbastanza marginale; la notizia vera era che una
donna era stata stuprata nel centro di Milano, senza
che nessuno reagisse; che fosse possibile stuprare una
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donna nel centro di Milano. Il fatto che questi fossero
rumeni (avete visto la notizia nei giorni scorsi), &
abbastanza marginale, ma nel momento in cui tu pri-
vilegi questa lettura etnica sulla lettura criminale o
sociale dell’evento, crei immediatamente una contro-
spinta, e difatti anche in Italia ci sono state subito
polemiche sull’argomento: 'argomento & stzto gonfia-
to; c'e stato I'assessore che non voleva piu gl- extraco-
munitari. Quindi vedete come questa cosa anche da
noi provoca controspinte, reazioni, crea un effetto.
Ebbene i lo si fece in modo massiccio nei contronti dei
popoli che sarebbero poi diventati gli obiett:\i di que-
sta guerra, cioé i mussulmani e i croati.

Un altro punto centrale fu quello della trasforma-
zione del pensiero della gente comune in ideologia.
Fate finta che le segnalazioni de “Il Piccolo” :mprovvi-
samente si riempiano a Trieste di lettere contro gli
sloveni, e basta. Solo quello, da un giorno all’altro, e
dai, e dai, e magari alcune delle lettere scno scritte
dallo stesso direttore del giornale che vuole indirizza-
re la polemica o il risentimento dei triestini, dei mon-
falconesi e dei goriziani verso quella direzione. Forse
qui da noi non funzionerebbe tanto, ma provate ad
immaginare in un sistema in cui il conform:smo - non
capisco ma mi adeguo - & stato la legge che ha funzio-
nato per quarant’anni: & chiaro che tutti facevano a
gara per mandare lettere a queste rubriche che sono
state aperte sui giornali, perché mettere la propria
firma in coda a quello che era la nuova parola d’ordi-
ne del potere significava assicurarsi il lzvore, non
avere guai con la polizia, significava tante cose, signi-
ficava vivere meglio, significava adeguarsi. Ebbene
proprio questo & avvenuto ed & qui che si sono consoli-
dati tutti i luoghi comuni negativi sulle altre etnie. E’
come se a Trieste ci fosse una campagna contro i friu-
lani, “i friulani i ne sfrutta”, via cosi ogni giorno,
avanti cosi per un anno, un anno e mezzo, due, sem-
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pre di piu, sempre di piu; € quello che li & accaduto.
Poi si fecero anche delle rubriche in cui si dimostrava
che quello che diceva il pensiero medio, le lettere delle
segnalazioni, era vero. Furono mandati dei giornalisti
a cercare delle situazioni che potevano confermare
questi pregiudizi, ma chi poi ha studiato queste cose
ha scoperto che erano tutte cose inventate di sana
pianta. Per esempio da un giorno all’altro una tra le
rubriche piu serie delle televisione jugoslava, anzi
serba, che si chiamava “Zip”, ascoltatissima dal popo-
lo, molto accreditata, una rubrica seria conosciuta
anche all'estero per la sua attendibilita, improvvisa-
mente comincia a dare delle notizie assolutamente
false, ma che la gente comune non era in grado di
verificare, che furono prese come vere. Per esempio,
quattro anni prima della guerra in Bosnia (quindi
pensate quanto prima sono partiti), sul lato bosniaco
del fiume Drina che divide la Serbia dalla Bosnia,
dove c’erano dei villaggi in cui convivevano serbi e
musulmani, alcuni servizi raccontavano di come nelle
case musulmane il telefono arrivasse prima, le strade
asfaltate arrivassero prima, i collegamenti con l'elet-
tricita, tutto quanto arrivasse prima. I servizi desta-
rono uno scalpore enorme, perché erano la dimostra-
zione che c’era della vera disuguaglianza, che i poveri
serbi erano veramente delle vittime. La televisione
bosniaca mandd i suoi redattori a controllare se tutto
questo fosse vero e scoprirono non solo che non era
vero niente, ma che le persone citate erano morte cin-
que, dieci anni prima, i cui nomi furono ritrovati pun-
tualmente nel cimitero di quella citta. Ci fu un po’ di
scandalo, ma la cosa fu messa a tacere dal partito
federale, che preferi che questa cosa non venisse
fuori.

Un altro elemento fu lo sbarco alla televisione di
commentatori aggressivi. Immaginatevi uno Sgarbi,
dieci Sgarbi, non cosi astuti, molto pitt rozzi, immagi-
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natevi vari Sgarbi rozzi, meno colti, che irrompono
improvvisamente dal video, all’'unica televisione che
c'e, quindi senza la possibilita di cambiare program-
ma, che imbottiscono dalla mattina alla sera di com-
menti che vanno nella direzione di cui si & detto.

Alla fine viene 'operazione piu spettacolare di
tutte, che & quella che serve veramente a far nascere
la paura nella gente. Nel momento stesso in cui a
Zagabria sale al potere Franjo Tudjiman, oggi re di
tutte le Croazie, nel momento stesso in cui quest'uo-
mo conquista il potere, i comunisti sono battuti, e
quindi il timore di un ritorno del nazionalismo croato
nasce con una certa legittimita nella mente degli
ascoltatori serbi, il potere decide di fare un’operazione
pazzesca, la riapertura delle foibe, cioé i luoghi dove
gli ustascia croati avevano barbaramente ucciso e get-
tato centinaia di migliaia di serbo-ortodossi. Foibe di
cui la Jugoslavia & piena (di cui le nostre sono solo
l'ultima propaggine), che erano state coperte col
cemento dall’esercito jugoslavo nel 1945, vennero ria-
perte in tutta I'area di giurisdizione del territorio
serbo, perlomeno le pii importanti. Alla cosa venne
dato un grande rilievo, vennero i preti, ci fu 'incenso,
canti, furono intervistate le persone ancora vive che
ricordavano questi eventi. Dovete pensare che, bene o
male, da noi di queste cose si & parlato (seppure sem-
pre in termini politici, mai in termini storici obietti-
vi), ma li la cosa era stata messa a tacere per qua-
rant’anni, c’era stata Fomerta di piombo su questo
argomento. Tutto questo fa scaturire il finimondo,
anche perché non era solo una mostruosa emozione
collettiva che tornava a galla, quando si rivedevano
quelle immagini terribili, quei teschi portati fuori
dalle grotte; non era solo la sensazione di un passato
con il quale bisognava fare i conti, ma era qualcosa di
ben peggiore. La cosa veniva presentata come se quel
passato dovesse ripetersi. Quindi non solo il passato
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c'era e pesava, e con lui bisognava fare i conti, ma il
passato tornava, ed ecco un’altra operazione in cui c'@
'uso strumentale dei morti come strumento di accen-
sione della guerra, cosa che deve far pensare anche
dalle nostre parti.

Si cred nel paese un clima generale di emozione.
Nessuno immaginava ancora una guerra, pero il serbo
era impaurito, era preoccupato. Il novanta per cento
della gente era convinta che il terrore potesse ripeter-
si, cioé che nel 1990 gli scannatori potessero ritornare
in piazza e rifare quello che avevano fatto cin-
quant’anni prima. C’era la sensazione che i cin-
quant’anni che erano passati da allora non fossero
esistiti. Il tempo, la memoria negata cre¢ questo stra-
nissimo effetto ottico e le cose lontane parvero
improvvisamente vicine. Quello che era accaduto tra il
1940 e il 1945 sembro improvvisamente vicinissimo,
come se fosse accaduto ieri. Questo & un po’ tipico della
mentalita dei Paesi dell’est, per i quali il passato pesa
molto, ma molto piu che per noi. Il popolo italiano & un
popolo che dimentica, che non ha un “io” nazionale
forte; i serbi sono un popolo che ricorda tutto, e hanno
un “io” nazionale che cresce con il ricordo.

Creata questa grande emozione collettiva il terre-
no era pronto. Bisognava pero costruire i punti di
detonazione, cioé cercare i focolai di inizio della guer-
ra. Il lavoro fu affidato ai servizi segreti e agli psichia-
tri. Si cercarono le zone piu incendiabili. In presenza
di una situazione che gia generalmente era avvelena-
ta, si cercarono le zone in cui la gente era pitt manipo-
labile che altrove, dove la situazione era piu infiam-
mabile, dove il materiale era piit combustibile. Si fece
il conto di quali erano le zone piu povere del Paese,
dove c'era piu rabbia sociale, piu rabbia nei confronti
dei ricchi, quindi voglia di riscatto, voglia di buttarsi
nella mischia pur di cambiare la propria posizione di
miseria. Poi si fece il conto delle zone a maggior tradi-
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zione bellica: queste zone, molti di voi lo sanno, sono
le Alpi Dinariche, cioé I'antico confine tra 'Impero
turco e 'Impero asburgico. In quell’area, lungo quella
linea crebbero popolazioni che dovettero per forza spe-
cializzarsi nella guerra e che per questo venivano pra-
ticamente, non dico pagate, ma sicurament« aiutate
sia da Vienna sia da Istanbul. I due imperi pagavano
questi serbi di confine perché si combattcssero fra
loro. E’ interessante notare che sia i turchi che gli
austriaci si servissero entrambi di serbi pe- combat-
tersi; crebbe su queste montagne povere ed aride delle
Alpi Dinariche un tipo d'uomo portato naturalmente
alla guerra e che fin da piccolo sentiva nelle ninne-
nanne della mamma, addirittura nel latte m iterno, la
presenza dell’elemento eroico del riscatto e d¢| nemico
alle porte, questo sense di crociata, questo senso di
frontiera. La parola “graniciari” deriva da questo, ciog
dal Grenze tedesco, la frontiera. Altro elemernto fonda-
mentale furono le aree psichicamente piit deboli e pin
portate all’aggressivitd. Due zone erano fimose in
tutta la Jugoslavia per la loro aggressivita; zone in
cui ad esempio tutti i matrimoni finivano a coltellate:
Knin e Pale. Bene, a Knin e Pale cominci¢ tutto. A
Knin comincio la guerra in Croazia; a Pale comincio la
rivolta contro la citta di Sarajevo.

Abbiamo visto dunque la creazione d diversi
momenti: la distruzione del mito della frat:lanza e
dell’'unita; la costruzione del destino; la cosiruzione
della forza della massa e la scelta del lcader; la
costruzione della paura; la scelta dei focolai i accen-
sione della guerra. A questo punto non resta che dare
inizio alle operazioni.

La guerra vera e propria viene preceduta da una
fase tecnica indispensabile: la trasformazionc di quel-
lo che era nella mente soltanto di pochi in qualcosa di
reale. Innanzitutto avvengono in varie parti el paese
dei delitti ai danni in particolare dei serbi. In certi



cdsi delitti veri, che nascono dall’odio etnico o di gang
o comunque dalla gente in Croazia o da altre parti,
ma in molti casi sono creati ad arte. Nel caso di
Sarajevo, il delitto che diede inizio alla guerra fu com-
messo nei confronti di un serbo sul sagrato della chie-
sa ortodossa della citta ad opera di un musulmano,
che poi si scopri essere stato un seminfermo di mente
che era stato convinto che la persona che doveva ucci-
dere lo aveva fregato, gli aveva fatto non si sa che
cosa. Abbiamo quindi l'organizzazione di delitti che
dovevano scatenare la rabbia e lo scontro.

L’altro punto fondamentale per trascinare alla
guerra anche le persone meno disposte, che non ne
volevano sapere, era il ricatto. Nel mio libro
(Maschere per un massacro, 1994), racconto I'episo-
dio di un serbo di Vukovar che non aveva la minima
intenzione di combattere, non ne vedeva la neces-
sitd, non capiva perché si organizzasse tutto questo,
perché si volesse tutto questo. Non sentiva il minimo
pericolo nonostante tutta la propaganda che vi era
stata, finché due signori che lui non aveva mai visto
gli dissero: “amico mio, tu vieni in montagna con noi,
oppure se non vuoi venire paghi, ciog aiuti il tuo
popolo che & in pericolo”. E gli imposero una tangen-
te. Quando lui non poté piu pagare gli fecero saltare
in aria la casa con la dinamite, dando naturalmente
la colpa ai croati, e quest'uomo con la moglie ferita e
un figlio che era rimasto sotto, dovette filare e
andarsene.

Un’altra cosa fu il reclutamento di bande criminali
(questo avviene un po’ in tutte le guerre). Bande che
fino a quel momento avevano lavorato in stato di ille-
galita vedevano dischiudersi con la guerra la possibi-
lita di fare le stesse cose in stato di legalita, perché
uccidere uno di un’altra etnia non & piu un delitto ma
& un atto patriottico. La stessa cosa derubarlo, che
diventa aiutare le casse dello stato a cui appartieni.
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L’alibi etnico diventd un modo per depenalizzare atti
che altrimenti sarebbero stati considerati criminali.

Un altro elemento chiave fu la disumanizzazione
dell’avversario. Bisognava cioé spegnere la voce del
futuro avversario. Se tu conosci I'avversario non puoi
odiarlo, non puoi odiare una persona che conosci, e
quindi non la devi conoscere, devi smettere di cono-
scerla. Per smettere di conoscerla non la devi piu né
vedere né sentire. Per fare cio si fecero saltare tutti i
ripetitori che mandavano le immagini da Zagabria a
Belgrado, e viceversa, perché a quel punto c’era la
complicita incrociata tra le due parti. Ormai erano
entrate in fibrillazione le due capitali, e furono
entrambe ben felici di tagliare i telefoni, per cui, nelle
famiglie miste, i parenti non poterono piu parlarsi e
un grande silenzio, una trincea di silenzio, divise per
sempre i due popoli.

La grande prova generale della guerra, sembra
quasi uno scherzo, ma non lo &, avvenne su un
campo di calcio, quando nel febbraio del ‘91, pii1 o
meno tre mesi prima dell'inizio dei primi disordini e
cinque mesi prima dell’inizio della guerra vera e pro-
pria, la squadra pilt importante della Serbia e la
squadra pit importante della Croazia si incontraro-
no a Zagabria e, come c’era da aspettarselo, fini in
una rissa generale, durissima, tra le opposte tifose-
rie. Quello che rese straordinario I'evento fu che il
segnale d'inizio dello scontro tra le tifoserie fu dato
dai giocatori in campo, che cominciarono a menarsi
tra di loro; non solo, ma menarono I'arbitro, come a
dire che ormai il regolamento dei conti non doveva
avere terzi incomodi: tra serbi e croati lo scontro
doveva avvenire senza la Federazione. L'arbitro era
la Federazione, quindi via l'arbitro, via la
Federazione. Tutto era carico di simboli.

La cosa piu agghiacciante fu scoprire, a distanza
di tempo, che i capi delle due tifoserie erano gli stessi
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che poi si diedero da fare per reclutare forze paramili-
tari per partecipare alla guerra. La cosa era partico-
larmente visibile da parte serba, perché uno dei capi
della tifoseria della Stella Rossa di Belgrado era il
famoso comandante Arkan, ricercato da sei polizie
europee, che fece parte del famoso reparto di liquida-
zione silenziosa, che serviva a sopprimere con degli
omicidi puliti all’estero I'opposizione, che si era arric-
chito grazie a questo suo lavoro di killer, e che era
stato mandato da qualcuno molto in alto, per organiz-
zare le tifoserie. Non gli costd nulla trasformare que-
sta sua capacita di reclutamento nei confronti dei tifo-
si in capacita di reclutamento nei confronti dei guerri-
glieri e dei mercenari che poi, soprattutto in Bosnia,
ebbero un ruolo sinistro e agghiacciante.

Ormai siamo allo scoppio degli eventi. Le cose
diventano improvvisamente visibili, molto piu note, e
qui forse vale molto meno la pena di soffermarsi. Non
perché non sia interessante, ma perché questa parte
ci dice meno, mentre la parte precedente, di prepara-
zione alla guerra, & una cosa che insegna molte cose.
Soprattutto ci fa capire pitt di ogni altra cosa che non
possiamo dire: “questa & una cosa che non ci riguar-
da”, poiché li agiscono modelli potenzialmente appli-
cabili, in tutto o in parte, nelle nostre societa, che
comunque, quando agiscono, sono un grave segnale di
disgregazione e di pericolo.

Cio non significa ovviamente che si sta preparando
qualcosa di simile anche da noi, perché ¢ sommamen-
te incredibile, se non altro perché noi non abbiamo
uno scontro di etnie, una conpresenza cosi conflittuale
di etnie, e soprattutto perché, insomma, da noi ¢’¢ una
tradizione di civilta urbana molto piu antica. Il mondo
slavo & un mondo che & stato rurale fino al 1945, poi
improvvisamente & passato dall’epoca feudale all’epo-
ca dell’'oppressione comunista; noi siamo molto meno
portati a credere alle “palle” che ci raccontano in tele-

Il confine mobile

visione di quanto loro non lo siano stati in questa
situazione, il popolo italiano & molto diverso, non ¢’ il
minimo punto di contatto.

Detto questo, & chiaro perd che la scansiore di que-
sti eventi ci fa capire che siamo di fronte a delle tecni-
che di manipolazione che sono molto simili. lo lo dico
spesso ai ragazzi: la tecnica che serve a vendere un
detersivo & la stessa che serve a creare unz guerra,
cioé a convincerti che devi diventare carne da canno-
ne. La prima protezione che bisogna avere nei con-
fronti di contagi di questo tipo & conoscere questi mec-
canismi. Queste cose dovrebbero entrare nell: scuole.
Non & possibile che una civilta come la nostrs, che &
fondata sull'informazione di massa, non abbia fra gli
insegnamenti scolastici lo studio di quella che &
Finformazione di massa e il modo con cui essa agisce
sui nostri cervelli e alla fine spesso ci frega. £’ indi-
spensabile soprattutto che i ragazzi in eta scolare
imparino come funzionano queste cose, imparino che
& facilissimo trasformare una situazione di pace in
una di guerra.

Mi sono dilungato molto sul modo con cui jueste
cose sono successe € non vi ho detto nulla sul perché,
cioé perché & successo. Perché ho cominciato con il
come e non con il perché? Perché studiare il come fa
capire quanto artificiale & stato tutto, quanto “also &
stato tutto, quanto montato & stato tutto. Sgombriamo
il-campo dall'illusione che questa guerra sia una cosa
partita dal basso. Questa guerra & una cosa partita
dall’alto. Che poi il materiale umano fosse infiamma-
bile, & chiaro. Perd, quando scoppia un incendin, che
cosa si va a studiare? Che il legno di quella cuxa era
particolarmente infiammabile, oppure chi ha boattato
il cerino per incendiare? Mi sembra molto pil :mpor-
tante sapere chi ha buttato il cerino; chi se ne frega se
quel legno era pit 0 meno combustibile di quellaltro,
Quindi l'esortazione & di concentrare I'attenzione non
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tanto su quelle che possono essere le ataviche barbarie
di un popolo, a parte che troveremo ovunque questa
barbarie, in tutti i popoli, in misura diversa, cultural-
mente diversa, ma la troveremo ovunque. Liquideremo
con questo le ragioni degli eventi in modo molto sem-
plice: ci sono mille ragioni di carattere classico, che
sono quelle dello scontro tra etnie, dello scontro tra
culture, del fatto che li est e ovest si toccano, del fatto
che il nord e il sud pure, del fatto che “morto Tito no
guanta pilt”, e cosi via. Ma in realta qui ci deve venire
in soccorso un’altra cosa di cui purtroppo ci si occupa
poco, leconomia. Come prima ci & stato fondamentale
lo studio dei giornali, delle televisioni e di questi stru-
menti, cosi & fondamentale, per capire le ragioni della
guerra, 'economia.

C’t una cosa banalissima, che tutti i governi del
mondo sapevano della Jugoslavia, cioé che aveva un
debito disumano, con sé stessa, con i propri rispar-
miatori (le banche di Stato dovevano miliardi di
miliardi di marchi ai propri risparmiatori, e a sua
volta dovevano non so quanti marchi alle banche
internazionali). L'unico modo per non pagare il conto
era fare la guerra, perché in guerra nessuno pensa a
chiedere indietro i propri soldi, se la patria & in peri-
colo. Inoltre, se c’¢ la possibilita di cacciare via due o
tre milioni di persone e di impossessarsi dei loro beni,
& chiaro che questo aiuta, accelera la concentrazione
del capitale nelle mani di quei signori che hanno volu-
to tutto questo. Questo & il vero aspetto che va esami-
nato: monopolio dell'informazione e debito del Paese
sono due elementi chiave. Non sono sicuro che la
guerra si sarebbe potuta evitare, ma indubbiamente &
un dato di fatto che non si & fatto nulla per agire su
questi due corni del problema, cioé non & stato fatto
niente per creare una stampa e una informazione con-
corrente e pulita rispetto a quella del regime. Le
potenze straniere non hanno fatto niente per finanzia-
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re la stampa libera che pure esisteva e chiedeva di
vivere; non & stato fatto niente, e questo secondo me &
criminale. Perché & stato detto, & stato scritto, sono
stati lanciati degli appelli e non ci & stata mai rispo-
sta. Ancora, si sarebbe dovute in parte pagare i debiti
e in parte privatizzare le banche del Paese, che erano
la base del potere, della conservazione del potere, pri-
vatizzarle attraverso immissione di denaro che poteva
venire dai Paesi esteri. Se questo fosse stato fatto,
sicuramente organizzare tutta questa storia sarebbe
stato molto, molto piu difficile.

Io, dopo questa strana passeggiata tra I'economia,
la mediologia, 'antropologia, non vi ho parlato di poli-
tica, ma quella la trovate gia sui giornali. Direi che la
politica ¢ la risultante di tutte queste cose.



