Gian Mario Villalta
I giovani e la poesia

1 giovani in questo scritto di taglio sociologico sono visti come splendide cavie al servizio della societa postmoderna. La
societa li sfrutta, li blandisce, li vede come esseri di un futuro sempre in atto ma non in fieri. La gioventi invece ha
bisogno di crescere e di maturare secondo canoni che si ritengono ormai superati. Soltanto la poesia porebbe salvarli - é
Vaugurio-speranza dell'autore -, la poesia salvifica che potrebbe farli crescere e maturare nel modo giusto e consapevole,
la poesia che invece & oggi bistrattata e coltivata ormai solo da pochi.

(i sono ancora “i giovani”, ovvero essere “giovani”
definisce ancora una stagione precisa dell'esistenza?
Oppure la parola “giovane” - sia 'aggettivo che il sostan-
tivo - indica ormai definitivamente certe caratteristiche
dell'immagine di sé e certi modi dell'interazione sociale,
validi per tutte le eta? Riflettere su queste domande vuol
dire provare a guardare al di 1a dell’anagrafe, tenendo
conto dei valori che una societa esprime e del modo in cui
li investe.

In ogni caso vuol dire portare alla luce una faglia del
processo culturale, che distingue oggi I'etd anagrafica
dagli elementi caratteristici della “gioventl” disseminati
nel corso dell’eta e dell’esperienza.

*

Veniamo da due secoli di accelerazione nei processi di
riproduzione sociale, tali da richiedere all’avvicendarsi
delle generazioni una spinta costante verso nuovi confini
della tecnica, dell'affettivita, della morale. Il “giovane” &
stato colui che assumeva su di sé il compito di imprimere
questa spinta in avanti, destinato a sperimentare il limi-
te tra le vecchie e le nuove forme di vita, come insegna la
letteratura, che a questo proposito non solo ha inventato
un genere specifico, il cosiddetto “romanzo di formazio-
ne”, ma ha offerto personaggi, miti e figure facilmente
evocabili.

La gioventi, linea d'ombra tra l'indeterminato appar-
tenere al mondo e 1'assunzione di una soggettivita stori-
camente attiva, & nel corso dell’Ottocento e di quasi tutto
il Novecento la vera e propria trincea in cui si combatte
per l'avvenire della societd. Walter Benjamin, negli scritti
raccolti col titolo Metafisica della gioventi, individua

inoltre un legame stretto tra la vita studentesca (nella
quale P'assimilazione del sapere assume la forma del
tempo a venire) e l'identitd profonda di una societ, il
senso del futuro che in essa pud maturare.

Era il secondo decennio del Novecento, e nel corso di
questo secolo proprio gli studenti, identificati con la gio-
ventt intera - anche quando numericamente non la rap-
presentavano affatto - sono stati i protagonisti di alcuni
tra i maggiori mutamenti del sistema antropologico e
sociale dell'occidente.

Come accade per tanti altri valori acquisiti della
nostra cultura, la gioventi - intesa in senso strettamente
anagrafico - e in particolare la gioventl studentesca, &
diventata oggetto di museificazione: occorre difenderli,
oggi, preservarli, blandirli, i nostri giovani. Per loro sono
aperti speciali parchi televisivi e riserve di caccia al lavo-
ro. Si promuovono inoltre quotidiane visite guidate nel
mondo della gioventi, seguendo oracolari statistiche.

*

La realta - purtroppo - & un’altra: la gioventl non &
pill una categoria importante nel bilancio della forza
politica effettuale, lo si capisce fatalmente nelle nostre
dinamiche di potere, e tutta questa attenzione & tesa sol-
tanto a non sprecare il potenziale di consumo e di con-
senso che ¢’@ in ogni “giovane” ed &, questo si, enorme.

A me pare che generalmente li si voglia “capire” per
farli stare buoni, neutralizzarli, spegnere con i consumi e
lo spauracchio del futuro la vera novitd umana e spiri-
tuale che i giovani rappresentano, quel futuro vero che
essi sono gia.

Lo si fa quasi sempre inconsapevolmente, questo &
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vero, perché il modo di vivere dei cinquantenni e dei ven-
tenni & pericolosamente simile, perché anagrafe e stile di
vita oramai non vanno piil insieme.

Come non provare a pensare, perd, che scontrarsi con
loro, non assimilare a tutti i costi la loro diversita ma
affrontarla, contrapponendo ad essa la propria storia, sia
forse rispettarli di pit?

Credo che sia frustrante venire trattati da adulti fin
dall'adolescenza da parte del mondo dei desideri e della
comunicazione, quel mondo che - con la complicita della
societa intera - offre abiti da pornostar e telefonini wap
ai dodicenni, e invece dover aspettare i quaranta per
essere presi sul serio dal mondo vero delle decisioni, delle
opinioni, delle scelte importanti. Come credo sia fru-
strante la pressione verso una precocissima maturazione
sessuale, mentre la societa intera ritarda oltre ogni pas-
sata esperienza la possibilita di vivere una sessualita
adulta. Che altro? A dire il vero le osservazioni potrebbe-
ro moltiplicarsi. E lasciamo per altre occasioni 1'analisi
del mondo dell'istruzione, in un Paese che all'istruzione
non ha mai creduto e continua a non credere, anzi, un
Paese che sbeffeggia apertamente il mondo dell'istruzio-
ne, pretendendo - non si sa in nome di che cosa - che i
propri giovani invece trovino per magia la stima e la
fiducia necessarie per raggiungere qualsiasi obiettivo.

Non ¢ forse possibile ipotizzare che sia giunto il
momento di ragionare di nuovo criticamente su alcuni
significati acquisiti, e per primo il “valore aggiunto” che
la storia recente ha conferito alla gioventui? La prerogati-
va che il secolo appena trascorso ha dato alla gioventd,
infatti, cio¢ di proporsi come esperimento del mutamento
tecnologico ed etico, viene a decadere nel momento in cui
la velocita del mutamento stesso non permette a nessuno
di resistergli, quando per ogni eta (anche la terza e la
quarta) spostare il confine delle abilita, dei saperi e dei
comportamenti ¢ diventato un imperativo quotidiano. Un
imperativo, diciamolo, neppure tanto doloroso, dato che le
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multinazionali ci guidano dolcemente per mano.

Spogliata della prerogativa di farsi esperirmento del
futuro, di essere per forza moderna (secondo 'oracolo di
Rimbaud), dato che questa costrizione & oggi di ‘utti, cosa
diventa la gioventt, che cosa rimane proprio della gio-
ventu?

L'aggettivo “moderno” viene dall'avverbio “irodo”, ciod
ora, adesso, che significa niente altro che l'attuaita delli-
stante. Non & forse vero che la giovent potrebbe essere
invece l'eta della dilatazione e della gratuita del tempo,
non fosse altro che per un rapporto ancora in via di
determinazione con il proprio corpo e il ricorcscimento
delle proprie fondamentali inclinazioni?

La risorsa che e propria della gioventi, oggi, se fossi-
mo capaci di rispettarla di piu, cioé di lasciarla essere
quello che ¢, riposa nella possibilita di sottrarsi proprio a
quell'imperativo dell'attualita di cui le eta successive
sembrano essere preda. Dobbiamo iniziare a pensare il
significato di questa possibilita.

Con l'accelerazione dei processi di mutamento della
riproduzione sociale, il corso di una vita umana omporta
una certa quota di cambiamento dell'orizzonte zntropolo-
gico dell'esistenza. Sarebbe come dire, in altre parole, che
nel corso di una vita (media presuntiva) siamo destinati
a diventare tutti un po’ i personaggi della scienze fiction
di un nostro presente iniziale, gli “alieni” di roi stessi
adolescenti (e poi giovani, adulti...), del relativo nostro
mondo, e la consapevolezza di cio & parte fond mentale
del nostro vivere. Questo & oggi divenuto un dato mon-
diale. La scienza-tecnica trasforma non solo 1z Unuwelt
generale e specifica della nostra vita, ma anche capillar-
mente le nostre percezioni, per non parlare del’ immagi-
ne di eventi cruciali quali la nascita e la morte ¢ in gene-
rale del nostro corpo vivente.

E questo il vero carattere della modernita. (3li “anti-
chi” non avevano una quota prevedibile/immaginabile di
mutamento della realta ambientale e antropica nel futu-
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ro da far entrare necessariamente nei loro programmi di
vita. Come non si sentivano, di conseguenza, dentro la
necessita di un continuo mutamento. Da quando si avver-
tono i primi colpi di accelerazione impressi alla storia
dalla scienza-tecnologia, si impone la preminenza del
futuro nel tempo vissuto (Heidegger) e la necessita di
inquadrare una metafisica della “giovent” - che fa nel
presente esperienza di futuro - (Benjamin); si impone per
l'intellettuale europeo 1“anticipazione” come unica vera
forma di comprensione della realta .

Inutile dire che & un futuro tutto diverso da quello
degli “antichi” e proprio per cio diventa diverso anche il
passato: I'inquieto Philip K. Dick ne ha avuto intuizione:
lo sfasamento temporale, una specie di “mal di mare del-
la temporalita” & al centro delle sue opere maggiori, ben
pitt profondo delle ipotesi cronologiche e delle discronie
che vi sono apertamente giocate.

La velocita crescente dei mutamenti e la necessita di
pensarsi dentro questo mutamento, e quindi di anticipa-
re il futuro, incontra paradossalmente una presenza del
“futuro” nel presente sempre pit massiccia: il futuro e
pitt veloce della nostra capacita di organizzare il suo
evento in termini cronologi e temporali, perché e sinergi-
co. Dick scommette sulla catastroficita di questo evento
che non smette di compiersi (a partire non a caso dalla
guerra “mondiale”), perché comprende che il futuro (e di
conseguenza il passato) sono gia nel presente come forme
di anticipazione e di “visione”, come prototipi di realta in
cui il tempo & “scardinato”. Gabriele Frasca, buon inter-
prete di Dick e delle implicazioni che lo riguardano,
soprattutto nel saggio La scimmia di Dio (Genova, Costa
& Nolan 1996) legge bene il rapporto tra “virtualita tele-
comunicativa” e mondo “altro” o alieno, lo “sfondamento
dei limiti della percezione” di cui Dick (ma anche
Beckett, per altri aspetti, o Pynchon) danno conto. Ma
questa virtualita telecomunicativa non € che un aspetto
della profonda apertura di baratri cosi come di vie per il
presente attraverso il futuro: si compra e si vende futuro
sotto forma di contratti sui congegni e sui marchi, sulle
medicine, sulle modificazioni genetiche, sugli “altri mon-
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di” delle vacanze e delle proprieta.

Farmaci, additivi, sostanze psicotrope sono l'altro
versante, “quello interno”, della frontiera, non a caso al
centro di alcuni noti esperimenti estremi della modernita
(da De Quincey a Michaux). Come il futuro & sempre piu
una funzione del presente, una virtualita presente (che &
realtd), cosi sempre piu la “visione reale del mondo” si
relaziona a un corpo-psiche farmacodipendente.

In questo quadro - appena abbozzato - i caratteri tra-
dizionali della “gioventi” vanno ascritti a tutto il tempo
di una vita, certo, ma anche a un’assillante, costante
interrogazione sull’eta e sul tempo, legata allo scardina-
mento (& citazione shakespeariana) della temporalita
rispetto ai suoi perni millenari.

E la poesia? La poesia & - in questa condizione dell’e-
sistenza - una necessita sempre piu presente e pressante,
in quanto forza del logos che opera a collegare tempi e
corpi, distanze e profondita. In quanto creativita nel rea-
le che tiene insieme un’identita personale fatta di parole
e immagini sempre pili veloci e intercambiabili.

Lo si comprende facilmente, purtroppo, attraverso i
suoi sottoprodotti o cascami (pubblicita, canzonette, “tor-
mentoni” cabarettistici, “stili” di discorso chat, e-mail o
sms), che saccheggiano il patrimonio tradizionale della
poesia, polverizzandolo in formule dell'istantaneita.

Ma lo si capisce anche da nuove forme di attenzione,
che indirizzano alcuni “giovani” verso un nuovo e diverso
rapporto con la parola. Sono pochi, & vero, rispetto alle
moltitudini, ma sono anche sempre piu esigenti e, allo
stesso tempo, meno esclusivisti di qualche decennio fa:
l'interesse per la poesia si connette alle forme di vita dif-
fuse, ai loro molteplici rapporti.

Certamente & un rapporto difficile, segnato da tutti 1
problemi di cui abbiamo parlato, che fanno nascere a vol-
te reali e comprensibili frustrazioni.

Viene a mancare soprattutto oggi - e pare definitiva-
mente - una vera mediazione tra il mondo della poesia
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“ufficiale” (poeti, scuola, editoria) e quello dell'esperienza
comune della forma e della parola. I sistema culturale
sembra avervi rinunciato: mantiene, da un lato, un cir-
cuito separato e autoriproduttivo, d’altro lato getta sulla
scuola una quantita di prodotti (e sottoprodotti) preconfe-
zionati.

Il fatto che la nostra letteratura sia principalmente
fatta di poesia & una vera e propria maledizione: la scola-
rizzazione forzata cancella (tranne rarissimi casi) qual-
siasi piacere e qualsiasi liberta, ingredienti primi di ogni
lettura.

Infatti, se la “gioventd” (non in senso anagrafico) &
una presenza sempre meno forte nel determinare i muta-
menti culturali e perd sempre pit usata dal mercato del-
la cultura, resta completamente fuori dal gioco I'unico
mistero ancora non veramente raggiunto (e forse irrag-
giungibile) da questo sistema: 'adolescenza. Ladolescen-
te & infatti un vero e proprio mutante, corporeo, simbolico
e cerebrale, tanto pitt apparentemente uniformato alla
realta che gli si “vende”, quanto pit1 vicino (in realta) alle
forze ctonie, mito e crono-poietiche.

La sacrosanta refrattarieta degli adolescenti alla poe-
sia come valore preconfezionato & pari alla loro capacita
di entusiasmarsi, di scoprire, di inventare. Ladolescente
& chiuso nel suo divenire (quali soddisfazioni in compen-
s0 danno i bambini delle elementari e i ragazzini delle
medie!). In questa sua chiusura, pero, la poesia, quando
arriva e scalfisce la scorza, si trasforma in scoperta
straordinaria.

In questo caso si tratterebbe di fare una vera riforma
del sistema scolastico, inventando degli spazi di liberta,
di esperienza personale. Ma gia il discorso diventerebbe
lungo e difficile, da proseguire in un altro momento.

Dopo queste osservazioni e divagazioni, direi che il
fronte comune della poesia riguarda la mediazione della
sua potenza a tutti. Mi sento di dire “potenza” nonostan-
te tutto, anche se pare un momento di massima impoten-
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Arthur Rimbaud in una foto di Etienne Carjat.
(Bibliothéque nationale de France,
Paris).

za dell’espresione poetica. In realtd, come ho zia detto,
non ne possiamo fare a meno: anche se & serore meno
diffusa la capacita di comprendere e attingere energie da
una poesia che si presenta in forma di opera poetica, poi-
ché il poeta non & identificabile positivamente nel siste-
ma della fruizione estetica di massa, pare non avere ruo-
lo sociale.

Questa perdita di mandato sociale del poets dipende
da moltissimi fattori, che andrebbero tutti riconsiderati,
per prima perd va menzionata 'aura di eccezionalita
(eroica, folle, intellettualistica) che si & voluts costruire
intorno alla poesia: in un mondo che fa della provocazio-
ne, dell’esagerazione il pane quotidiano dellz cronaca
(per tacere della pubblicitd), & chiaro che ne consegue
una perdita di collocazione.

Il poeta & invece una persona, una donna, 1n uomo
con una passione e delle doti, semplicemente; se questi
due elementi riescono a muoversi insieme, a guardare in
faccia un destino, allora nasce opera.

Ed e appunto questo aspetto di nudita, di varita del
vivere, di ricerca di un senso delle parole con le quali
ognuno dice e pensa se stesso, & in questa direzione che
la poesia puo di nuovo incontrare attenzione d: chi, con
una grande necessita di comprensione e esperienza, &
giovane nel senso pit antico e inevitabile. i
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