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BREVE
PASSAGGIO
IN BISIACARIA

di Filippo Betto

"IN QUANTO SINONIMO DI FUGGIASCO 0 DI PROFUGO, hisiaco indicava, nei secoli passati,
uno che parla male e dunque uno che fa fatica a capire, uno stolto; chi non parla
la nostra lingua ¢ sempre, per ognuno di noi, un barbaro, come lo era per i Greci”.
(cfr: C. Magris, Bisiachi. Sull’lsonzo un microcosmo di esuli, in “Bisiacaria”,
Monfalcone 1977).

Fuggiaschi, profughi, gente senza una patria, una "heimat” di appartenenza stori-
camente riconosciuta, che da e chiede tutela, salvaguardia. L’etimologia corrente,
e probabilmente scorretta di "bisiaco” - forse troppo "facile”, banale per essere vera
- lo vorrebbe, quasi al contrario (ma che € opposizione tutta da verificare...) "pri-
gioniero, stretto fra due acque”. L'Isonzo e il Timavo, certo: ed ¢ li che, difatti, que-
sta strana patria - con un nome che ancora per molti non ha la forma di un etimo
ufficiale, ma suona dialettale, provvisorio, indefinito - si allunga stretta, tra acque
e monte. "La monte”. "La” monte che non ¢ la montagna in un senso vago e non
¢ un monte qualsiasi, magari particolarmente importante per il luogo, da entrare
obbligatoriamente eliso per antonomasia nella parlata. La Monte qui ¢ il Carso,
quell'ibrido di collina e di altipiano, di verdi e di grigi, di terra e di roccia, di uma-
namente compatibile e di lunare. Non c’¢ differenza, fra i poeti bisiachi, per quan-
to variegati e multicolori come spesso sono i consessi di poeti: almeno di una cosa,
di lei, della "Monte” parlano tutti.

Quel che I'é sta e I'resta ta 'l saldan
al a la ose russida de le piante

de foiarola ta 'l oro sbecheta

dei sfondri. Al sol in tal 'l bianc
dei mantii distiradi ta le trinzee

doventade un giaron de polvar

e vididulazi, gatiuni intrigosi

de russe. In fra i antri che no i sa
cossa che vol dir 'l to zirarte, 'onda
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che la me conta de le note dei negri
cavei sgardufadi. Al rispiro cuiét,

14 che ciapa sacuma l'oro intristuli
de la graia diseérta, drento t'un zito
'ndo6 che se vémo ‘ncanta par senpre.

Ho riportato questi versi di Ivan Crico, perché li trovo sorprendenti. Trovc sor-
prendente che un giovane scelga questa lingua (ma lui, del resto, non I'ha scelta:
é lei che, piuttosto, ha scelto lui) aggrovigliata, insieme fatta di suoni famiiari -
suoni veneti, friulani, altri suoni ancora, mescolati in sincopi mai udite prima - e
di sapori diversi. Parlo di sapori perché ¢ proprio attraverso queste immagin’, quel
“"rispiro cuiét” che si allungano e si distendono i suoni. E sono suoni nuovi, anche
per chi conosce la poesia veneta e soprattutto triestina - che tante volte in juesto
secolo ha evocato, dolorosamente, il Carso. E sono suoni nuovi anche per cki cono-
sce i Grandi Veneti e si ¢ lasciato magari sedurre dalle spire ipnotiche del pil: gran-
de fra loro, il Serenissimo Pievigino Andrea Zanzotto. (Eppure, non a caso, qui
trovi qualcuno che legge Celan, poeta in fuga tra i piu colti e i piu estrerii). Ma
anche Zanzotto ¢, semplicemente, maestro di un altro suono, un altro colore, un
altro sapore. Un altro paesaggio, in fondo, e questo dovrebbe bastare.

Marin, la questione Biagio Marin. I veri tesorieri di questa lingua - Silvio Domini
fra tutti (anche se qualcuno storce il naso affermando che, in fondo, i suo quarti
di questa nobilta araldica locale sono piuttosto annacquati) - lo cita in coatinua-
zione, affondato dagli acciacchi nella poltrona del suo salottino. E sicuraraente a
ragione: lo fa come si ricorda un parente che ha avuto successo, da qualcte parte,
laggiu, in America, o all’Accademia di Stoccolma magari. Sono convint), pero,
ascoltando da lui stesso i resoconti di una vita spesa a far riconoscere, e a diffon-
dere la causa del suo dialetto, che il ruolo di Domini sia stato un ruolo i portan-
te e necessario, e senza debiti o parentele troppo impegnative con altri mendi che
non siano il suo: un ruolo di archivista e di filologo, prima di tutto, oltrs che di
buon poeta. Un ruolo che si imparenta strettamente con quello dei suoi gredeces-
sori eruditi, sfuggiti agli artigli della poverta che, anche qui, non risparniavano
molti, per lasciarli andare verso I’abbraccio della filologia e delle cattedre ciei semi-
nari. Sicuramente ¢ grazie a questi personaggi che il bisiac & uscito allo scoperto,
pur rimanendo ancora per molto tempo idioletto buono da filastrocche : canzo-
nette da sagra. E’ grazie a loro che tante essenze hanno trovato - riconcsciuto? -
un nome nella lingua dei botanici. E’ sicuramente grazie a loro - a questi perso-
naggi un po’ bonariamente polverosi, che sono poi i nonni della lingua parlata
nella poesia dialettale di tanta vasta Provincia, e non solo italiana - ciie & nata
senza forzature forse una parlata nuova, una parlata ancora molto ant-ca e che,
anzi, pill vuole essere nuova e piu si rivolge all’antico, al mistero di un dialetto per
pochi, parlato da pochi e solo entro certi confini, preziosamente contadi0, popo-
lare di una popolazione che fugge, e che quindi non esiste precisamente. E che
adesso € in mano ai poeti di quest’ora, di questo momento, materia esclusiva, creta
per i loro modelli nuovi.

Potrei dire pochi episodi, su ¢ui un filologo, o peggio, un etnologo, costruirebbe il
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diagramma del carattere di un popolo attraverso la sua lingua e viceversa. Potrei
dire di come ancora la giovane poetessa si illumina recuperando nel fondo del
baule il termine giusto per stabilire il contatto, creare il circuito semantico tra il
suo piangere e quello parallelo di un giorno di pioggia ("slavrar”). Potrei dire delle
differenze, dei dibattiti interni che fanno viva questa poesia: se piegare il fraseg-
gio a preziosismi antichi e rari o, viceversa, aggiornarla ed arricchendola di termi-
ni e concetti nuovi - nuovi per lei, lingua di povera gente in fuga, esperta di pae-
saggi sospesi tra mare e rupi - presi dalle istanze della contemporaneita e insom-
ma si, da una visione pil realistica e meno arbitrariamente "alta” dello strumento
poetico.

Ma dovrei essere un filologo, e per di pit un erudito, o un neo-pasoliniano (scusa-
te, ma di quelli ce ne sono ormai fin troppi) per tentare una strada tanto docu-
mentale: piuttosto, preferisco evitare i palinsesti e le varianti, se non come pure
origini di fascinazione verso la Poesia, e quindi anche di questa poesia.

Il mio & stato un breve passaggio in Bisiacaria, intenso e breve, cercando di non
tralasciare tutti gli strumenti - le conoscenze, i contatti, le informazioni e le pub-
blicazioni - perché potessi dire di aver fatto il minimo per meritarmi I'invito. A tutti
quelli che ho conosciuto va naturalmente la riconoscenza sincera per la premura e
I'accondiscendenza.

Eppure, leggendo, sfogliando, mi accorgo di trovare in quei versi frantumi di con-
versazioni, frammenti di paesaggi umani, accenti che si possono piegare in quello
e in quel solo modo, che mi rimandano non solo a quel "sapore” letterario di cui
dicevamo prima, ma a qualcosa di altro dalla letteratura; qualcosa da cui non puo
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che provenire quella letteratura ma che la mia conoscenza di questa poesii non mi
consente di avere cosi formato nel mio sentire.

Mi aspettavo gente strana. Spigolosa. Burbera e, insomma, di confine. Ge1te senza
una grossa tradizione alle spalle, se non quella dei Cantieri e della Gu-rra. E in
parte € quello che ho trovato. Ma in parte ho trovato anche I'immagine - questa
molto pill marcata - riflessa e rovesciata di questi stereotipi. Ho trovato 1 calore e
I'entusiasmo per poter condividere finalmente la propria diversita, senza distinzio-
ni pedanti fra culture vicine e la propria. Gente strana, si, ma la cui strarezza con-
siste soprattutto nella grande, paradossale apertura (del resto, quale :cuola pil
importante di integrazione razziale se non i Cantieri, e ancora prima 1’z partenen-
za a cosi tanti e diversi padroni?) e allo stesso tempo nel testardo, ccnsapevole
attaccamento alle proprie radici, alla propria unicita, alla propria diversita. Che
obiettivamente, ¢, ¢ vera ed ¢ tangibile, rispetto anche a coloro che ab tano qual-
che chilometro piti in 1a o pill in parte, siano essi triestini o sloveni ¢ friulani o
giuliani o veneti.

Ho conosciuto gente disponibile ma non immediatamente e senza risere. Mi sono
sentito un po’ osservato, annusato prima di potermi meritare la conficenza di un
dolore raccontato o di un bagno notturno. Ho sentito da una parte ] urgenza di
mettere sul tavolo le proprie poesie e le proprie storie, una sull’altra, sempre di piu,
e poi quasi ritraendosene e leggerne alcune tutte di un fiato vergognanlosi di tanta
verita portata in faccia a uno sconosciuto. Ho trovato il pudore, in queste persone:
un pudore che non ostacola il piacere dello stare insieme, che anzi ¢ parte impor-
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tante per questa piccola comunita mantenutasi-integra per secoli. Ma allo stesso
tempo ho sentito il sottile dolore di parlare anche di se stessi senza rivendicazioni,
senza cavalcare le tigri della moda che vorrebbe il nuovo etno-chic anche senza
troppi esotismi. Come persone che sfuggono, tentano di sfuggire da catene quoti-
diane che sono poi quelle di tutti, ma che per loro sono ancora qualcosa di piu:
sono scritte nel loro nome, nella loro storia, nei loro cognomi e nei loro colori.

E quanta modernita c’¢ in queste vite abitate da un dialetto cosi apparentemente
povero. Paesaggi su paesaggi, sempre gli stessi e mai uguali, che sono metafore
perfette, senza bisogno di spiegazioni o glosse, di una condizione umana piena-
mente e consapevolmente moderna. Le loro storie sono storie personali ormai
affatto diverse da tante storie moderne: solo lo stile che le declina parla ancora con
quell'inflessione cosi bella e giustamente difesa. Ho visto famiglie multirazziali nel
senso piu espanso del termine, funzionali nel loro disordine affollato di vite in cre-
scita, con case non piu simboli di emancipazione ("la Ciase” dei vicini friulani) ma
pensate espressamente da chi le abita per accogliere porzioni di mondo entrate
ormai a far parte delle loro vite bisiache, e magari pronte a riaprirsi per un’amica
in difficolta. Ho visto la solidarieta di gente che vive arroccata sulle sponde del
fiume, e da poeta parla col fiume (e a volte dorme sul greto del fiume...) e insieme
pensa a come diventare imprenditore - lui giovane uomo - per se stesso e per chi
ha bisogno di lui per inventarsi, reinventarsi una vita. Tutto questo sulle rive
dell'lsonzo, e con la Monte che veglia.

Dalla scrittura esce anche un carattere potentemente realistico di questa gente,
concreto, osservatore, critico, polemico. Uno sguardo poetico.che sembra aderire ai
vestiti, ai paesaggi, alle situazioni, agli sguardi, ai dettagli concreti. Poesia dopo
poesia, confidenza dopo confidenza, si presenta davanti a chi legge e a chi ascol-
ta, tra un passaggio e I'altro, una processione invisibile di piccoli choc mimetici, e
allora anche per chi bisiac non ¢ nato, non sara difficile rivedere se stessi nelle
spiazzate figure di persone alle prese con inseguimenti di realta schizofreniche: da
una parte quella quieta e insieme minacciosa del paesaggio; dall’altra quella della
vita che scorre e fugge, ubiqua, ambigua, forse un po’ troppo grande per noi. E a
mano a mano che le voci si svolgono come matasse e le esperienze poetiche si
mostrano con imbarazzo sempre piu dissimulato, i punti di vista si avvicinano e si
sovrappongono, come in certi luoghi sottili e filiformi in cui la puntina dell’espe-
rienza finisce per incantarsi: dove ogni equilibrio ¢ mascherato da minaccia, e le
memorie piu distanti sono sempre presenti. E pensare che, una volta, bisiaco era
solo un modo di dire attaccabrighe, o mezzo slavo, o cittadino di un territorio fran-
co a stento recuperabile sulla cartina. E invece, quanta modernita in questa lingua,
in questo carattere, in questa poesia, in questa gente che la esprime, poeti nati fug-
giaschi e che forse hanno finito fisicamente la loro corsa, ma che restano, come i
grandi saggi nel cuore, aperti a ogni novita ed insieme perennemente attenti a sor-
vegliare i movimenti della Monte. E dei loro fiumi.
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