


DOVE NASCONO
LE STAR DEL MARE

Lettera per
Monfalcone in lutto

di Massimo Carlotto

GENTILE SIGNORA NARDI, GENTILI SIGNORI CASTELLI E TONZAR,

Non so se vi ricordate di me. Ci siamo incontrati il 27 marzo scorso nella sede
dell’Associazione Esposti Amianto. Avevo percorso lunghi corridoi pregni di disin-
fettante e speranza, tipici degli ospedali, prima di sbucare in una stanzetta ordina-
ta dove voi mi attendevate. Dalla borsa ho tirato fuori un taccuino, ho appuntato
ora e data e ho ascoltato le vostre storie. Altro non ho scritto. E’ bastato guardar-
vi negli occhi per capire che non avrei mai scordato nemmeno una delle vostre
parole. Non passa giorno che non ripensi a quell'incontro. E a Monfalcone. Sono
arrivato e ripartito in aereo. Non aver attraversato citta e paesi ma solo le rotte
immaginarie del cielo rende quel viaggio leggermente fantastico. Mi sembra di
essere atterrato in un altro pianeta. Sconosciuto. E' una sensazione fastidiosa che
si rafforza a mano a mano che leggo e conosco la storia della vostra terra. Storia
ricca e importante ma tenuta ben lontana da quella del resto del Paese. A volte
penso che se non fosse per il lavoro instancabile del Consorzio Culturale la memo-
ria sarebbe stata spazzata via da tempo. L'impressione ¢ quella di una terra volu-
tamente dimenticata forse perché le si deve troppo. Oppure perché la storia ¢ cosi
complessa che a dipanarla si correrebbe qualche rischio. E di questi tempi la verita
non va di moda. A me, invece, Monfalcone ¢ entrata dritta nel cuore. Non I'avevo
mai visitata prima. Conoscevo la storia dei fratelli Fontanot. E poi ho incontrato la
vostra. Personale e collettiva. E ho riconosciuto la stessa dignita e voglia di giusti-
zia. Altre parole piuttosto in disuso nell’'ltalia di oggi ma non nel pianeta
Monfalcone. Nell'accostarvi ai Fontanot non c¢’¢ da parte mia né romanticismo, né
nostalgia ma solo la comune esperienza dei cantieri e la consapevolezza che tra cri-
mini di guerra e di pace non c’¢ nessuna differenza. E come su quegli eroi parti-
giani anche su di voi si vorrebbe far calare il velo del tempo. Trattarvi come resi-
dui del passato, questa volta recente, dell'industrializzazione. Vittime di un pro-
gresso necessario. Recentemente, sfogliando una rivista ho letto una pubblicita
sullo sfondo di un tramonto da sogno: Monfalcone, amabile cittadina affacciata sul
golfo di Panzano, deve la sua fama principalmente al suo grande cantiere navale,
dalla lunga tradizione...sono state varate le navi da crociera pitt belle del mondo.
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Ecco dove sta la necessita del progresso, nella tradizione e nella continuita. Ieri
come oggi. Certo 'amianto non si usa piti ma la nocivita non € un ricordo, e cosi
i tempi e la durezza di un lavoro mal pagato. Monfalcone non € un’amabile citta-
dina. E non lo potra essere fino a quando la gente continuera a morire a causa di
un uso criminale dell’amianto e quelli che se ne sono gia andati non avranng otte-
nuto giustizia. Monfalcone ¢ in lutto. E lo sara ancora per molti anni perché il cri-
mine di pace ¢ ancora in atto. Condizione che rende la situazione unica.
Tragicamente unica. Nell'urgenza e nella gravita. Ed & proprio questo che il Paese
deve capire. Se da un lato bisogna spezzare I'isolamento e squarciare il velo di col-
pevole silenzio, dall’altro bisogna rendere evidente la verita sul presente e sul futu-
ro. Il pensiero corrente € che la nocivita del passato deve essere sanzionata penal-
mente e le vittime risarcite. Non a caso il processo che si sta celebrando contro i
vertici del Petrolchimico, per i 506 operai morti di cancro a Marghera, & conside-
rato il pitt importante contro un sistema industriale che, in nome del profitto, ha
sacrificato i pii elementari diritti dell'uomo e dell’ambiente. E’ un errore. Culturale.
Significa non aver compreso la realta dell’amianto. Le vicende sono per certi versi
molto simili. I vertici dell’azienda veneziana sapevano perfettamente dal '74 che il
cloruro monomero, il policloruro di vinile e il dicloroetano avrebbero ammazzato
gli operai. E si sono ben guardati dal lanciare 1’allarme e dal provvedere a difen-
dere la salute dei dipendenti, arrivando addirittura a costruire un rapporto subor-
dinato tra impresa e ricerca tecnico-scientifica. Ovvero il silenzio di eminenti onco-
logi, piegati al volere del progresso necessario. Ma la maggiore somiglianza si evi-
denzia sulle statistiche. La vita media in Italia si allunga ma non per gli operai del
petrolchimico e dei cantieri di Monfalcone. Sul banco degli imputati padroni disar-
cionati da altri padroni. Alla fine pagheranno. Ma sono sempre costi in qualche
modo previsti. Costa meno risarcire un dipendente che salvaguardargli la salute. I
tempi di produzione si allungano e i costi aumentano. E soprattutto un operaio
informato ¢ difficilmente controllabile. Beata ignoranza!

Non c’e dubbio che il processo pill importante sara quello per i morti e i malati ai
cantieri di Monfalcone. Mentre il polo chimico sta regolando i suoi conti, }’amian-
to continua a uccidere a livello mondiale. John Monk, segretario generale della
Trade Union Congress, organizzazione che raccoglie tutte le sigle sindacali britan-
niche, ha affermato recentemente che I’asbestosi uccide all’anno quattromilacin-
quecento persone ma le proiezioni per il 2020 parlano di diecimila persone ogni
anno. Perdonatemi se vi ho citato dati che conoscete meglio di me, il professor
Bianchi li ripete instancabilmente da anni. Ma ho bisogno di masticare tra i denti
queste cifre per nutrire il mio sdegno. Se posso, in qualche modo, razionalizzarlo,
inquadrando la storia in una critica generale a un preciso sistema di procuzione,
mi ¢ impossibile farlo quando penso al sistematico boicottaggio che ha subito la
ricerca scientifica di parte operaia. Qui il crimine di pace raggiunge il suo apice
perché questo meccanismo della strategia dell’occultamento della verita a tutti i
costi ha impedito la ricerca sul mesotelioma. Il sangue mi acceca la vista per la rab-
bia quando penso che non si spende una lira per alleviare la sofferenza dei mala-
ti. Per questo non ¢ affatto esagerato affermare che a Monfalcone ¢ in gioco la
civilta di questo Paese. E non bastera un giusto e doveroso processo a rimettere a
posto le cose. Le responsabilita sono chiare, altre emergeranno durante il corso del
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dibattimento ma la giustizia non pud essere solo giudiziaria, deve essere anche
quella dell’intera societa civile che deve farsi carico del problema. So bene che con-
tinuo a scrivere cose gia note per voi. Ma da quel 27 marzo sono pervaso da un
profondo senso di vergogna e inquietudine. Avverto il peso dei limiti della mia pro-
fessione in questa societa disattenta, che produce ormai solo consumatori senza il
senso della responsabilita collettiva. Ma come voi, forse per retaggi generazionali,
non ho intenzione di arrendermi perché sono convinto, come vi hanno gia detto le
Madres de plaza de Mayo, che l'unica lotta che si perde ¢ quella che si abbando-
na. E la vostra ha quella dignita che non serve solo a ottenere giustizia ma a sutu-
rare ferite piu profonde e a rigenerare il tessuto di un vivere civile degno della
vostra terra. Monfalcone ¢ anche una speranza. Profonda e cara.

Termino questa lettera con alcuni versi che ho scritto dopo il nostro incontro.

Vi abbraccio con affetto

Massimo Carlotto
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