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CANTIERE

di Dario Voltolini

Accampamento

Strade a reticolo libero tagliano il terreno

isolando porzioni edificate fatte di villette

perlopiu di due piani

con un poco di giardino

un’auto a parcheggiare

qualche bicicletta

proprio qui di fronte verdeggia un nespolo carico di frutti
con quelle sue foglie scure che non sono mai lisce
svoltando a un angolo si passa in un rettilineo che va fino in fondo
poi svoltando di nuovo si passa in un breve stradino che si ferma subito
€ a poco a poco

come una biglia nel percorso a ostacoli di un gioco
per via di una forza simile a quella di gravita

si percorre questo angolo di citta

fatto a quartiere con una propria anima rotonda
che non si pud dimenticare e nemmeno confondere
con quartieri di un’altra sponda

persino collimante

lo si percorre di rimbalzo in rimbalzo

e senza nemmeno accorgersene

ci si avvicina al suo luogo destinale

il punto d’attrazione che aspetta a bocca aperta

il cantiere

per cui ¢ sorto questo quartiere

appare spesse volte in differenti prospettive

la scritta del cantiere

gli scheletri delle gru

questo non ¢ un labirinto

perché non fa spavento

e perché non ci si perde

poiché I'orientamento ¢ cosi determinato
necessitato dal cantiere

pero bisogna dire

che ha il suo Minotauro

nascosto in qualche parte

nel ventre del cantiere
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La torre dell'acqua

Quando si ¢ ai piedi della torre dell’acqua
che biancheggia al confine del cantiere
cilindrica e luminosa contro il cielo cilestrino
si capisce di essere arrivati a un punto

che segna un passaggio decisivo

non occorre che la torre sia attualmente funzionante
ora l'acquedotto ha un’altra strutturazione
ma la torre dell’acqua rimane come un faro
a guardia di qualcosa

non emette pero segnali

se ne sta in piedi e guarda

non funziona come un sistema di fanali

ma come una tranquilla mansarda

che ti permette di guardare tutto intorno
candida e sobriamente ricamata

non fa niente se non osservare

vede persone avvicinarsi e trapassare la linea
di inizio cantiere

vede automobili passare

ambulanze

biciclette

bambini scalzi che corrono a giocare

gente che compra il giornale

larghe pause con rari passanti

e poi gente che va a mangiare

uscendo ai suoi piedi senza notarla

senza degnarla di uno sguardo

perché cosi ¢ la forza dell’abitudine

ma chi la vede per la prima volta non la puo snobbare
posta cosi com’¢ in linea sul traguardo
intenta semplicemente a sovrastare

i nostri movimenti a livello stradale
occupata signorilmente negli studi

che forse hanno proprio noi come soggetto
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Un'area assai vasta

Il cantiere occupa uno spazio molto vasto

come si puo notare facilmente osservando verso il mare
dal Carso

oppure direttamente navigando e misurando la rotazione
delle strutture a mano a mano che ci si sposta sull’acqua
o anche camminando a piedi dentro i suoi confini
perché c’¢ un senso di spazio libero che difficilmente si trova
all'interno delle zone industriali che sono in attivita

la lavorazione si sviluppa quindi in grande agio
soprattutto orizzontalmente

come si puo evitare di considerare questo fatto

come una sorta di presagio del mare?

chi governa e razionalizza le fasi produttive

puo stabilire fin da subito che gran parte

del lavoro

ha senso farlo a monte del processo intero

cioe prima di entrare con tutta la fabbricazione

nei bacini

cosi ci sono zone ritagliate

in quest’area assai vasta

e coperte da capannoni cattedrali

sotto i quali

a poco a poco la materia viene lavorata

modificata

siamo nel punto piu settentrionale del mare Mediterraneo
scatta un istantaneo flash mentale

in cui compare una cartina dell’ltalia

cosi piegata nel suo gesto geografico

da nordovest a sudest

da far salire I'Adriatico nella sua piega

pill su rispetto al Ligure

e il movimento di scomparsa del flash

¢ poi subitaneo

libera lo sguardo circolare

sulla lontananza dei manufatti industriali

contenuti nel perimetro invisibile

del cantiere
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Biciclette

E forse grazie alle numerose biciclette

appoggiate e lasciate sole e ferme

a gruppetti o singolarmente

che indoviniamo prima ancora di sapere

quante persone sistemate negli interni del cantiere
sono presenti durante 1'ora di lavoro

le biciclette se ne stanno inerti come al pascolo
alcune sono identiche

altre no

ricordano una folla che sciama

passata poco prima

e gia scomparsa assorbita nelle spugnose locazioni
una folla attiva

indicata dalle bici ferme al posto

non un nitrito una scampanata niente

solo un fantasma a mezz’aria fatto di gente

una visione collettiva
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Uffici

Magari e vero che gli uffici si somigliano tutti
in tutto il mondo

ci sono diversi piani

le sale riunioni dalle porte semiaperte

da cui si indovinano i tavoli ampi e spesso ovali
con le sedie sistemate attorno

oppure i corridoi

con porte sigillate da un lato

e con finestre dall’altro

dove si ferma I'ascensore

si apre sovente un luogo di trapasso

con una sedia

un uomo a disposizione

un ficus da interno industriale

che un tempo prese addirittura la parola
nel romanzo di uno scrittore che aveva
se cosi si puo dire

I'industria nel cuore

e la ribellione nella mente

o forse viceversa va’ a sapere

ma invece bisognera pure stabilire

che oltre queste somiglianze strutturali
c’¢ uno spazio che inatteso si apre

e si dispone ad accogliere

la cifra differenziale

quella che non rende tutto uguale

quella che inaspettatamente fa filtrare
attravero i muri e gli intonaci ben tirati
attraverso i legni degli arredi e le plastiche
di moderna concezione

attraverso gli scaffali

fa filtrare un refolo che profuma di mare
come se fosse anche questo il caso

della pietanza il cui sapore viene infine
stabilito per davvero con un pizzico

di sale
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Fogli di metallo (1)

Arrivano all'interno del perimetro del cantiere
da fonderie lontane

fogli di lamiera spessa uguale

che occorre fare in fretta a lavorare

per evitare inutili giacenze all’esterno

inutili stasi nella produzione

sembrano mondi bidimensionali

mondi non meramente astratti e geometrici

al contrario

mondi fisicamente salienti

cosi pesanti cosl materiali

e tuttavia in forma di lamina

mantengono un’idea di leggerezza

sono comunque fogli

sono piani determinati da tre punti nello spazio
e ciascuno ha un destino personale

gia segnato in certe scritte

gia stabilito prima ancora di venire lavorato

i piani di metallo attendono

per ciascuno un progetto totalmente disegnato
dice cosa capitera e quando

quel progetto ha la funzione che una volta aveva il fato
cioé la cosa detta

ora la cosa ¢ scritta e disegnata

e soprattutto approvata

e allora i fogli stanno in attesa

mentre qualche scossa di rumore viene dall'interno
di un capannone

per la lamina sara semplice

una facile facile questione

di taglio e di saldatura

di verniciatura

talvolta di curvatura
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Piani orizzontali

Le lamiere all'inizio della lavorazione
viaggiano ancora in piano

esiste solo questa loro dimensione
orizzontale

di traslazione

vanno come tessere del quindici
complanari

ortogonali

ciascuna verso il proprio posto vuoto
lasciando alla successiva un posto vuoto
entrano da fessure della giusta dimensione
in macchinari dal lavoro oscuro

fatto dentro e non visibile

come una di quelle questioni che si risolvono
senza tanta pubblicita

il primo marchingegno succhia la lamiera

e poi quando ce I'ha in bocca

la bombarda di pallini fatti di ghisa

la lucida

la pulisce

la spazzola un po’

quando la lamiera esce ¢ pronta e preparata
per I'altra macchina

dentro la cui pancia sara verniciata

con un sottile strato protettivo che la mantiene al sicuro
per il tempo che le occorre

prima di diventare

la parte di una nave

poi un veicolo a ruote senza conducente se la lascia
scivolare in groppa

ecco che all'istante se ne parte

per la sua destinazione

dopo un breve tempo ¢ di ritorno

senza piu la vecchia lamiera sul groppone
pronto a prendersene una nuova

per una nuova destinazione
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Disegni

All’'interno del cantiere

a un certo punto

sono arrivati anche altri fogli

piu leggeri del metallo

ma pil complicati

infinitamente pit complessi

sono fogli disegnati

sono i progetti

sono cose che capiscono solo certi esseri umani
i fogli di metallo non li possono capire

li possono solo subire

nei fogli di carta in fondo in fondo

sta scritto il destino di ciascun mondo orizzontale
qualcosa la cui portata di intelligenza
intuita come in un lampo come se si potesse
guardare ogni cosa da un punto esterno

la cui raffinatezza simbolica é collegata

per vie impressionanti

all’esito finale

il ferro che diventa nave

segue un disegno in senso materiale



Magneti

Passano manovrati dalle gru sulle lamiere

penzolanti sistemi di elettromagneti

che all'improvviso scattano e si attaccano alla superficie di metallo
per sollevarla per trasportarla per depositarla
pendono mollemente come pendaglietti

attaccati a una plafoniera comune

ciascuno con la propria catena

col proprio circuito elettrificato

poi scattano si bloccano e succhiano il ferro

dentro il loro campo magnetico

sembrano ventose

potrebbero essere ventose

esistono infatti sistemi a ventose

ma le ventose possono alzare un solo foglio per volta
i magneti pit d'uno

e ogni soluzione ha i suoi pro

e i suoi contro
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Fuochi

Le lastre orizzontali spariscono nell’acqua scura

di certe vasche sormontate da bracci potenti di metallo
tutti cablati e articolati meccanicamente elettricamente
elettronicamente governati

in fondo alla vasca giace la lamiera

il braccio si sposta

I'esito dei cablaggi e delle condutture

¢ un ugello che se ne sta anche lui immerso

e spara sulla lamiera annegata uno stato plasmatico di gas
seguendo le linee disegnate di porte e altre aperture
che saranno funzionali sulle fiancate della nave

il lavoro non si puo controllare

non lo si puo osservare mentre viene fatto

solamente al termine dell'operazione

quando la lastra emergera dal suo stagno

si potra verificare la giusta figurazione del taglio

per ora se ne sta a bagno

e in corrispondenza del punto immerso di fusione

a galla giungono polle di ebollizione

tutto ¢ silenzioso

tutto ¢ nascosto sotto il pelo dell’acqua

non profonda

pero abissale

il taglio fatto sulla lamiera incide quasi tutto

il perimetro disegnato

ma lascia perd qualche opportuno segmento non reciso
cosi che all'uscita la lastra rechi il segno

delle sue maschere cadenti

le quali restano pero ancora attaccate al corpo metallico
di madre

gli ultimi tagli saranno fatti a mano

per ora va benissimo cosi

poiché la lamiera ¢ ancora trasportabile come un tutto
e poi perché non si piega e non si deforma come farebbe
fatalmente

se se ne uscisse tutta bella traforata
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Fogli di metallo (2)

I fogli di metallo incisi non hanno piu
semplicemete un disegno sulla loro superficie
sono diventati loro stessi il proprio disegno
cosi tagliati

cosl prossimi a essere staccati

se non fosse per le dimensioni
sembrerebbero lamine di scatola di montaggio
quelle che recano i pezzi da staccare

gli elementi per costruire il modellino

ma attenzione

perché qui ¢ il contrario

i pezzi che saranno staccati

se ne andranno in qualche altra fonderia
restera la maschera traforata

questo ¢ il pezzo che serve

che va nella fiancata

della nave

per terra se ne stanno alcuni ritagli alcuni cascami di lavorazione
dischi

listelli

figure bizzarre
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Il legno e la curvatura

Tutto uno si aspetterebbe qui dentro

tranne la comparsa

sebbene in assenza

del falegname

eppure eccolo qui

simboleggiato dal suo lavoro

che consiste in configurazioni apparentemente astratte
come le prove di lavoro dei compagnoni

che loro chiamano capolavori

una specie di tesi di laurea del carpentiere

e insomma naufragati i sotto il capannone

ci sono strutture di legno

complicate

che subito diventano semplici e perfette

non appena si capisce

che il loro compito

¢ quello di fornire il telaio

su cui posare la lamiera che dev’essere piegata

il passo ¢ fatale

perché da quel momento non sono piu tre

i punti che determinano la superficie della lastra
ma infiniti

e soprattutto proprio quelli e non altri

se vogliamo poi riuscire a saldare oggetti collimanti
quindi posano la lamiera sulla struttura di legno e la curvano
come dev’essere curvata
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Suoni (1)

Un marchingegno semovente

sputa la lamiera fuori dalle labbra

come una spaventosa macchina della pasta
mentre produce la sua brava lasagna

la lamiera va posata a terra

scende come una lingua infinita

mentre il marchingegno retrocede

e quando esce ['ultimo tratto

e shatte con violenza sul terreno

tutta la lastra fa un’onda

come la tovaglia posata al volo sul tavolo
ma ¢ un'onda di tale peso che si smorza a meta del corpo della lamiera
e dopo un tempo brevissimo

arriva fin qua il suono dell'impatto

uno scuotimento che ti passa da parte a parte
che sembra venire giu dal cielo




Piani verticali

C’¢ uno strumento montato sopra i cardini
che prende il piano orizzontale della lastra
e lo ruota facendolo diventare verticale

¢ il momento in cui il disegno e la lastra
diventano scultura e fiancata

della nave

da questo momento si va su e gitt per lavorare
tutto il movimento diventa ascensionale
la lastra non ¢ pitt un mondo abbottiano in sé sufficiente
ora ¢

0 comincia a essere

il confine fra due mondi

quello chiuso della nave

e quello aperto che sta di fuori

chiudendo questo volume

sigillandolo

ci si mette in condizione di rigridare

una volta ancora

lo stesso eureka

gridato un tempo

la stessa parola greca

del galleggiamento
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Il punto di vista del gruista

Sarebbe bello avere su ogni cosa il punto di vista
che del cantiere e dei suoi abitanti
ha il gruista
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All'interno

Dentro la nave in fase avanzata di costruzione
cominciano a distinguersi i piani e le sezioni
le scale e i corridoi

le zone di raccolta dei passeggeri

la discoteca

nei piani bassi sistemano i motori

le eliche colate in un’unica fusione

partono cavi e cablaggi progettati nel dettaglio
e tirati come in un folle caravanserraglio
prima di essere occultati

dal lavoro degli arredatori
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Suoni (2)

Sembra abbandonato

ma non lo ¢

anzi ¢ in piena funzione

se ne sta a terra

in mezzo a un corridoio

della nave in fase di rifinitura
un cavo in entrata

un cavo in uscita

tubazioni

e fa un ritmo singolare
tup-pa tup-pa tup-pa

sembra persino contento

il cuoricino

¢ un piccolo compressore che comprime
e sputa fuori

tup-pa tup-pa

saltellando anche un po’
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Come da una bhalconata estrema

Salendo scalinate

saltando matasse ammatassate

girando attorno a cabine prefabbricate

ancora tutte impacchettate e sigillate

e prendendo ancora una salita

una rampa

una chiocciola

ci si inerpica sulla cima della nave che se ne sta come una montagna
gia nell’acqua

(eureka)

e in cima in cima si prende poi una deviazione

e si arriva in un posto strano

che aggetta fuori oltre la fiancata

come I'occhio del pesce martello rispetto al suo corpo
di squalo

sospesi in aria a picco sul mare

un punto estremo e laterale

da cui comanderanno

i movimenti della nave

elettronicamente

ma vedendo in prospettiva tutto il bianco bastimento
che produce un certo candido

non dissimulabile

sgomento
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Dal mare

Vista da sotto

navigandole vicino con un battello

la nave scende in acqua ortogonalmente
con la sua fiancata e con l'altra gemella
che se ne sta dirimpetto al molo

anche la poppa scende tagliata in un solo gesto
perpendicolare al mare

mozza e piatta senza sfumature

ma se si arriva sotto la prora

si vedono dapprima leggermente

poi subito in grande accelerazione
impazzire le superfici

le equazioni

curvature eleganti e insieme folli

pendono sulla testa geometrie esaltate

tutta la tensione della lastra bidimensionale
nell’atto di diventare rotonda

come se per forza naturale

potessero salire via dal mare

solo formazioni con I'equazione dell’onda
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